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EINLEITUNG

Ich weil3 nicht mehr, wann mir zum ersten Mal der Gedanke kam, ich kdnnte
den Bildern meiner Arbeit Die Welt in Auszugen, Teil Il die fiktiven
Aufzeichnungen eines Kapiténs an die Seite stellen und beides in einem Buch
zusammenfassen. Und ob ich diese Idee schon hatte, als es mir zum ersten Mal
in den Sinn kam, meine Arbeit mit dem Untertitel Die Reisen des K&apt'n Brass
zu versehen, oder ob sie erst dadurch hervorgerufen wurde.

Sicher ist, daf3 ich mich im Zuge meiner Arbeit im Sommer 1995 bei einer
Rundfahrt durch den Hafen von Rostock an Bord einer gewissen Kapt'n Brass
befand. Ein entmutigender Touristenkutter, so schwer mit albernem Zierrat
behangen, daf3 es vollkommen unmaoglich war, eine verniinftige Aufnahme der
imposanten Hafenanlage zu machen. Ich glaube, auBBer mir waren nur Polen
auf dem Sonnendeck. Es regnete allerdings auch.

Daf3 der Kutter auf den Namen Kapt'n Brass getauft war, bemerkte ich erst, als
ich von Bord ging. Ich blieb eine Weile auf der Pier stehen und betrachtete den
Namenszug und das alberne Ausflugsbotchen, auf dessen Bug er mir voller
unberechtigtem Stolz zu prangen schien. Hier das entbehrungsreiche Leben
eines Seefahrers, dort schndéder Kommerz, billige Bauernfangerei,
fadenscheiniges Getue. So wird es mir vorgekommen sein. Wie ich mich kenne,
bin ich sofort witend geworden. Ich wul3te damals noch nicht, da3 Képt'n
Brass eine historische Figur gewesen ist. Davon habe ich erst spater erfahren.
Aber auch dann habe ich mich nicht bemiiht, etwas tber diesen Mann
herauszufinden. Es hat mich nicht interessiert. Ich denke, mit dem Namen wird
es nichts anderes auf sich gehabt haben, als daf3 er mir genau das Bild zu
beschreiben schien, das ich mir von einem Kapitan machte, oder vielmehr das
Bild eines Kapitans, wie ich ihn fur meine Arbeit brauchte - das Bild jenes
weitgereisten Seefahrers, den ich in meiner Arbeit zum Leben erwecken wollte,
ohne mir bislang dariber im klaren gewesen zu sein. So gesehen wére es auch

abwegig gewesen, mich Uber die historische Figur informieren zu wollen. Ich
hatte schon damals auf der Pier das Geflihl, wesentlich mehr Uber Kapt'n
Brass zu wissen, als ich in Bichern wiirde nachlesen kdnnen. Und noch bevor
ich mich wieder dem deprimierenden Treiben am Warnemiinder Hafen
hinzugesellt hatte, war bereits klar, daB3 dieser Mann - wer auch immer er
gewesen sein mochte oder in meinen Handen werden wirde ... — dal3 dieser
wackere Seefahrer unbedingt meiner Arbeit als Pate zur Seite stehen muBte. Ja,
anders war es einfach gar nicht mehr denkbar!

Vier Jahre spater, nachdem ich auf allen sechs Kontinenten unterwegs gewesen
war, etwa 3000 Bilder gemacht hatte und auf Gber 100 Seiten meinen Helden
Kapt'n Brass von seinen abenteuerlichen Reisen hatte berichten lassen, verwarf
ich eines schonen Morgens mein gesamtes Textmaterial, um es durch nur ein
einziges, kurzes Bibelzitat zu ersetzen:

Denn du liebst alles, was ist, und verabscheust nichts von dem, was du gemacht
hast; denn du hast ja nichts bereitet, gegen das du Hal3 gehabt héttest.
Weisheit 11.24

Ich hatte mehr als ein ganzes Jahr muhevoller Arbeit gegen einen einzigen Satz
eingetauscht, der schon vor Jahrtausenden formuliert worden war und schon
seit vielen Jahren in meiner unmittelbaren Reichweite nur darauf gewartet
hatte, daB3 ich ihn entdecken moge - schlimmer noch: dal3 ich mich seiner nur
erinnern moge! Eigentlich gute Grinde, sich einer gehorigen Depression
anheimzugeben. Aber ich war zufrieden. Entmutigend waren die Versuche
gewesen, meinem ersten Gedanken zu entsprechen, jenes Tagebuch des Kapt'n
Brass zu verfassen und immer wieder und immer deutlicher zu spuren, da3 es
das nicht war, daf3 es so nicht ging, daf3 es zu schlecht war oder einfach nicht
pafBte, der Tenor nicht stimmte, die Stimmung sich mit dem Inhalt der Bilder
nicht vetrug, kurzum: daf3 meine Texte ihren Zweck in jeder Hinsicht verfehlten.
Unter diesen Umsténden war es eine Erleichterung, auf das Bibelzitat zu
stoBen. Ich hatte das Geflhl, etwas gefunden zu haben, das den Inhalt meiner



Arbeit in gleichem MaB3e wiedergab, ausfihrte und unterstrich. Mehr oder
etwas anderes hatte ich zu meinen Bildern nicht sagen wollen. Das wurde mir
bewuBt, als ich den Satz fand. Und besser als dieser Satz es sagte, konnte ich
es nicht sagen. Das héatte ich auch niemals von mir verlangt.

Ubriggeblieben ist allein der Titel, jener geringste Teil meines literarischen
Vorhabens, der vier Jahre zuvor auf der Pier in Warnemiinde schon vollendet
gewesen war, bevor ich Uberhaupt groBartig um ihn hatte ringen konnen: Die
Reisen des Kapt'n Brass, der Untertitel meiner Arbeit Die Welt in Auszlgen, Teil
I1l. Der Titel war meine einzige Sorge, als ich mich entschied, die
Aufzeichnungen des Kapt’'n Brass endgtiltig aufzugeben. Als die Entscheidung
fiel, wurde mir bewuf3t, daf3 ich mich nun wohl auch von diesem letzten Hinweis
auf den altgedienten Paten meiner Arbeit wiirde trennen mussen. Das war auf
den ersten Blick mehr als naheliegend, aber der Gedanke behagte mir ganz und
gar nicht. Es kam mir vor, als wirde ich damit einen Menschen der
Vergessenheit preisgeben, dem ich wirklich vieles zu verdanken hatte, den ich in
den vergangenen vier Jahren mehr und mehr kennen, schétzen und lieben
gelernt hatte, der schlieB3lich mein Freund geworden war und mich treuherzig
auf allen meinen Reisen begleitet, aber auch zu Hause immer ein offenes Ohr
fur mich gehabt hatte. Das konnte ich einfach nicht tun! Nicht nur, weil es ihm
gegeniber unrecht gewesen waére, sondern weil es auch meine Geflihle verletzt
hatte, die Zuneigung, die ich allmahlich zu Kapt'n Brass gefal3t hatte, und die
Dankbarkeit, die ich ihm gegentiber empfand. Es ging einfach nicht.

BloB — was tun mit einem Titel, dessen Gegenstand ich gerade annulliert hatte?
Ich begann nach einer Ausrede zu suchen, einem inhaltlichen Hilfskonstrukt,
das es mir erlauben wuirde, den Titel beizubehalten und Képt’'n Brass die Ehre
und Anerkennung widerfahren zu lassen, die ihm gebuhrte. Da wurde mir
plotzlich klar, da3 meine 32 Bilder immer noch die Reisen des Kapt'n Brass
waren. Natlrlich waren sie das! Daran hatte sich gar nichts geandert! Jetzt da
ich das Textmaterial entfernt hatte, konnte man zwar nicht mehr nachlesen,
was genau Kapt'n Brass erlebt hatte, aber man konnte es doch immerhin noch

sehen, im Grunde genommen sogar deutlicher, als es im Zusammenspiel mit
meinen jammerlichen Texten moglich gewesen war. Kapt’'n Brass war als
handelnde, erzahlende und sich selbst darstellende Person aus dem
Rampenlicht zurlickgetreten, aber seine ganz persénliche Perspektive, seine
unverwechselbare Art, die Welt in Augenschein zu nehmen — das war hinter den
Kulissen erhalten geblieben, hatte ohne die Texte sogar mehr Raum, sich in
aller Deutlichkeit zu offenbaren. Hurra! Und das Bibelzitat gab Auskunft tber
die Bedeutung des Ganzen, war in dieser neuen Konstellation eine
Beschreibung und Definition jener persénlichen Perspektive meines
unsichtbaren Helden und der Moral, die ihr zugrunde lag. So war auch noch
gewahrleistet, dal3 niemand an der Bedeutung meiner schénen Arbeit wirde
verzweifeln mussen. Der Titel war gerettet.

Ich habe in diesem Zusammenhang eine Beobachtung gemacht: Obwohl ich
meine letzte Arbeit stets unter dem Titel Die Welt in Auszitgen, Teil Il
vorgestellt habe, wird sie fast ausschlieBlich und vollkommen selbstverstandlich
Die Reisen des Képt'n Brass genannt. Das ist fiir mich ein Beweis dafir, daf3 ich
damals recht hatte, den Titel beizubehalten - da3 meine 32 kleinformatigen
Bilder tatsachlich die Reisen des Képt'n Brass sind. Manche sprechen
mittlerweile sogar nur noch von Képt’'n Brass oder sagen liebevoll der Kapt'n
Brass, wenn sie meine letzte Arbeit meinen. Als habe mein wackerer Held mit
den Jahren in ihrer Vorstellung immer deutlichere Formen angenommen und
sich schlieB3lich zu einem materiellen Wesen verselbstandigt, das in der
Wirklichkeit herumspaziert wie du und ich. Oder als sei das Buch mit den 32
Bildern und dem Bibelzitat er selbst, sein materielles Aquivalent. Ja, manchmal
frage ich mich sogar, ob nicht eigentlich Kapt'n Brass der Schopfer meiner
letzten Arbeit gewesen ist und ich in Wirklichkeit nur sein Handlanger, sein
dienstbarer Geist oder sein Medium - ob nicht eigentlich ich sein Freund und
Weggefahrte gewesen bin, als ich glaubte, er sei der meine. Aber das fuhrt jetzt
zu weit. Und aul3erdem ist es so traurig!



Vor ein paar Monaten fielen mir die verworfenen Aufzeichnungen des Képt'n
Brass zufallig wieder in die Hande. Ich war schon seit einiger Zeit mit meiner
Arbeit nicht mehr vorangekommen und schniffelte gerade ziellos in den
verstaubten Ecken meiner kinstlerischen Vergangenheit herum, ohne genau zu
wissen, wonach ich suchte. Wahrscheinlich hoffte ich vage, mit etwas Gliick
wirde angesichts dieses alten Plunders vielleicht plotzlich eine gottliche
Eingebung auf mich herabfahren und das kunstlerische Gewurschtel, in dem
ich mich verfangen hatte, mit einem machtigen Donnerknall beenden. Ich hatte
wenig Grund anzunehmen, dal3 etwas in dieser Art wirklich passieren wiirde,
aber etwas Besseres fiel mir einfach nicht ein. Statt gottlicher Eingebung gab es
auch nur die Aufzeichnungen des Kéapt'n Brass, eine vor Jahren fluchtartig
verlassene Baustelle, ein verpfuschtes Vorhaben, das mir schon seinerzeit von
herzlich wenig gottlicher Eingebung gesegnet schien. Toll! Aber schei3 drauf:
Ich nahm mir den Tag frei und begann zu lesen.

Die Aufzeichnugen des Kapt'n Brass nach all der Zeit wieder zu lesen war ein
Uberraschendes Erlebnis. Die einzelnen Texte, aber auch das Vorhaben als
Ganzes, waren in meiner Erinnerung verbla3t. Ich hatte das Gefiihl, nichts mehr
so vorzufinden, wie ich es hinterlassen hatte. Wahrscheinlich las ich es aus der
Distanz auch einfach nur mit anderen Augen. Eine in der Vergangenheit
verworfene Arbeit hat ganz andere Mdéglichkeiten, sich ungestért vor den Augen
ihres Schopfers zu entfalten, wenn endlich die Erwartung verflogen ist, es moge
sich dabei doch mindestens um einen gottverdammten Geniestreich handeln.
Und das war nun wirklich nicht mehr meine Sorge.

Die Aufzeichnungen des Kapt'n Brass beriihrten mich, ja, streckenweise
gefielen mir sie sogar. Aber nicht, weil ich die Texte jetzt pl6tzlich gut fand oder
auch nur besser, als ich sie in Erinnerung hatte oder mich etwa auf meine alten
Tage endlich mit ihnen begnligen oder zufriedengeben konnte. Nichts
dergleichen. Ich fand sie ebenso schlimm wie zwei Jahre zuvor und
selbstverstandlich ebenso wenig geeignet, in Die Welt in Auszigen, Teil Il einen
verantwortungsvollen Posten an der Seite meiner Bilder einzunehmen. Das war

es nicht. Sie gingen mir einfach ans Herz. Im Wesentlichen aus zwei Grinden.
Zum einen erinnerten sie mich natdrlich an einen Abschnitt meiner
Vergangenheit, an Dinge, die sich wahrend der Zeit des Schreibens an den
Aufzeichnungen des Képt'n Brass in meinem Leben zugetragen hatten. Reine
Sentimentalitat. AuBerdem aber entdeckte ich, daf3 ich in meinen Texten einige
Dinge zur Sprache gebracht hatte, an denen mir immer noch gelegen war, die
mich heute noch beschaftigen. Leider zu ungeschickt, um sie auf Teufel komm
raus der breiten Offentlichkeit unter die Nase reiben zu mussen, oder es
riskieren zu wollen, die Wirkung meiner Bilder und damit meine gesamte Arbeit
zunichte zu machen. Aber immerhin: Die Inhalte waren da, in Form und
Funktion griindlich mi3glickt aber trotzdem vorhanden. Sagen wir: sporadisch,
hier und da. Und es waren Inhalte, zu denen ich mich immer noch bekennen
konnte und wollte.

Als ich mit der Lektire fertig war, kam ich zu dem Schlu3, da3 die Texte im
Zusammenhang mit meiner Arbeit eigentlich interessant waren — nicht als ein
Teil von ihr, sondern als Anschauungsmaterial, als Dokument oder Protokoll
einer Entwicklungsstufe, als Vorreiter der endgiiltigen Fassung von Die Welt in
Auszugen, Teil Ill. Fur jeden, der gern Néheres Giber meine Arbeit wiirde
erfahren wollen und bereit war, gewisse Unannehmlichkeiten dafir in Kauf zu
nehmen. Mein literarisches Vorhaben war von den Sackgassen, in die ich
wahrend der Entstehung meiner Arbeit geraten war, mit Sicherheit die groBte -
so gesehen geradezu eine Sack-Allee, ja die Champs-Elysées unter den
Sackgassen. Und da lag sie nun, griffbereit direkt vor mir auf dem Tisch,
zuganglich, interessant und anschaulich in ihrer Eigenschaft als Sackgasse.
Eigentlich muBten lediglich Rechtschreibung und Interpunktion noch einmal
routinemaBig Uberpruft werden, und das war’s! Die Arbeit war bis auf ein paar
Kleinigkeiten schon so gut wie im Kasten! Weshalb also nicht das Ding einfach
raushauen? Vielleicht freut sich ja irgend jemand daruber! Mir fehlten ohnehin
noch ein paar Weihnachtsgeschenke.

So kommt es zu diesem Buch.



Ich fand, dal3 meine Texte tatsachlich nicht gut genug und in jeder Hinsicht
ungeeignet gewesen waren, in meiner Arbeit Verwendung zu finden. Aber ich
fand auch, daB sie nicht schlecht genug waren, um fiir immer in meiner
Schublade zu verschwinden, und durchaus geeignet, meiner Arbeit als
Informations- oder Anschauungsmaterial gute Dienste zu tun. So ist diese
Textesammlung eher jenen zugedacht, die sich von meiner Arbeit Die Welt in
Auszugen, Teil Il angesprochen fiihlen. Sagen wir lieber: stark angesprochen
fuhlen. Wer schon mit den Bildern nichts anzufangen weif3, dem méchte ich von
der Lektlre dieser Texte dringend abraten. Sie werden ihn nach Adam Riese
noch mehr enttauschen als die Bilder. Und sie werden garantiert nichts
erhellen, das die Bilder im Dunkeln gelassen haben mogen. Im Gegenteil! Das
ist keine Koketterie. Ich habe Sie gewarnt!

Das Buch ist in drei Kapitel unterteilt. Die ersten beiden Kapitel umfassen die
Aufzeichnungen des Kapt'n Brass. Das dritte Kapitel ist der Anfang einer
Abhandlung tber Entstehung, Bedeutung und Bildsprache von Die Welt in
Auszugen, Teil Ill, ein Text, den ich unvollendet aufgegeben habe, nachdem er
mir in den Handen regelrecht explodiert ist. Als nach einigen Wochen Arbeit die
ersten 16 Seiten der Abhandlung vor mir lagen, muBte ich feststellen, daf3 ich
darin mit viel Glick vielleicht gerade mal die Halfte dessen gesagt hatte, was
ich nur in der Einleitung hatte sagen wollen. Ich erschrak. Das Unternehmen
drohte entschieden umfangreicher zu werden, als ich es mir vorgestellt hatte.
Wenige Tage spater gab ich es wehen Herzens auf. Ich war zufrieden mit der
Abhandlung, soweit sie gediehen war. Es waren bereits einige ganz interessante
Gedanken und Beobachtungen zusammengekommen. Und es hatte mir
gefallen, meine Arbeit noch einmal in all ihren Einzelheiten vor meinem inneren
Auge auferstehen zu lassen - meine Motive, soweit sie sich ergriinden lie3en,
die Vorstellung, die mich urspriinglich angetrieben hatte und was schlieB3lich
aus ihr geworden war. Einige Bedingungen ihrer Entstehung waren mir bereits
klarer geworden, als sie es wahrend der Arbeit selbst gewesen waren. Es war
spannend, interessant und befriedigend. Aber ich hatte das dringende Gefiihl,
es mir als bildender Kiinstler einfach nicht erlauben zu kénnen, mich fur ein

halbes oder gar ein ganzes Jahr von meinem eigentlichen Metier, meinem
eigentlichen Fachgebiet zu entfernen, um in einem ausufernden Traktat eine
abgeschlossene Arbeit zu analysieren. Auch wenn ich dazu Lust hatte. Ich hatte
das Gefiihl, es sei von mir verlangt, daf3 ich Bilder mache, weil ich das am
besten kann. Das war alles. Ein Tribut, wenn man es genau bedenkt, den ich
dem Gott der modernen Industriegesellschaft gezollt habe, diesem alles
beherrschenden und doch so wenig vielversprechenden Prinzip der
okonomischen Effizienz. Eigentlich deprimierend. Ich habe es auch bereut. In
den anderthalb Jahren, die auf meine Entscheidung folgten, habe ich kein
einziges vernunftiges Bild zustande gebracht. Heute ware ich froh, ich kdnnte
die 5 Kartons vollkommen nichtssagender Bilder, die ich seitdem meinem
Archiv hinzufligen konnte, gegen ein nur maBig interessantes Traktat tber
meine letzte gelungene Arbeit eintauschen. Aber gut! Umso mehr freue ich
mich Uber die Gelegenheit, in einem unpratentiosen Rahmen wenigstens den
Anfang meiner monumentalen Abhandlung unters Volk bringen zu kdnnen.

Die beiden Kapitel der Aufzeichnungen des Kapt'n Brass gehen auf zwei
unterschiedliche Zeitraume zurick, in denen ich mich besonders auf das
Schreiben konzentriert habe - im ersten und im letzten Jahr meiner Arbeit, zu
Beginn und nach dem Abschluf3 des fotografischen Teils der Arbeit. Ich hatte im
ersten Jahr mit groBem Elan zu schreiben begonnen und mich nach einigen
Monaten hoffnungslos verrannt. Daraufhin beschlof3 ich, die Texte bis zum Ende
meiner Arbeit ruhen zu lassen. Ich dachte, es wiirde mir angesichts des
Bildmaterials vielleicht leichter fallen, den richtigen Ton zu treffen, es wirde mir
leichter fallen, Képt’'n Brass zum sprechen zu bringen, wenn ich erst einmal
gesehen haben wiirde, was er gesehen hatte. Keine schlechte Idee
eigentlich,aber der Hase lag offensichtlich irgendwo anders begraben.
Uberzeugen Sie sich selbst!

Ich habe die einzelnen Teile der Aufzeichnungen des Kapt'n Brass, die

unterschiedlichen Texte, die kiirzeren und lédngeren und mehr oder weniger
abgeschlossenen Geschichten, Gedanken, Statements und Erzahlungen von und
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Uber Kapt'n Brass so belassen, wie ich sie vorgefunden habe. Zwar habe ich
Texte aussortiert, die ich insgesamt fliir unzumutbar hielt, aber jene, die mir
summa summarum annehmbar oder interessant schienen, habe ich in die
Auswahl Gbernommen, ohne weiter an ihnen zu feilen. Dazu war es zu spét -
das Material, der Stoff, die Stimmung zu weit von mir entfernt, als daf3 ich sie
noch einmal richtig hatte zu fassen bekommen kdnnen. AuBerdem hatte es
nicht dem Zweck entsprochen, den ich diesem Buichlein zugedacht habe,
namlich Dokument zu sein, nicht Kunstwerk, ein Dokument der Sackgasse, von
der ich vorhin sprach, das Dokument eines Fehlschlags von mir aus. Nur damit
mir nachher niemand angerannt kommt und mir auseinenderzusetzen versucht,
daf3 man das alles vielleicht auch hatte besser machen kénnen - das sehe ich
selbst!

Woran sind die Aufzeichnungen des Képt'n Brass eigentlich gescheitert? Genau
weil3 ich es nicht. Ich glaube, ich habe nie ein genligend klares Bild von diesem
Text gehabt — gedanklich schon, aber mein Gefuhl fur das, was ich in letzter
Instanz zwischen den Zeilen zum Ausdruck bringen wollte, war offensichtlich
nicht deutlich oder einfach nicht stark genug. Was wollen Sie schon sagen,
wenn lhnen jemand erzahlt: Ich will die Lebensbekenntnisse eines Kapitans
schreiben, das und das konnte passieren, der Typ ist so und so. Kann man
machen! Kann man auch bleiben lassen! Kann Moby Dick draus werden. Kann
aber auch in die Hose gehen. Am Plot liegt es nicht. Hinter dem Plot spinnt der
Autor an seiner Vision vom GrofB3en und Ganzen, ob ihm das klar ist oder nicht,
und wenn da nichts ist, hinter dem Plot, gar nichts, oder nichts, das den Leser
ins Herz trifft, dann geht der Text eben unter oder dimpelt im Belanglosen vor
sich hin. Letztendlich ist es mir nie gelungen, in meinen Texten an die Intensitat
heranzureichen, die ich zuweilen in meinen Bildern erreicht habe. Und zwischen
den Aufzeichnungen des K&pt'n Brass und den Bildern zu Die Welt in Ausziigen,
Teil 1l war die Diskrepanz in dieser Hinsicht Giberwaltigend.

Ursprunglich sollten die Aufzeichnungen des Kapt'n Brass nur vordergrindig
die Memoiren eines echten Kapiténs sein. Zwischen den Zeilen wollte ich
allmahlich durchsickern lassen, dal3 der fiktive Verfasser in Wahrheit nie vor
seine Haustlr gekommen ist. Und die abenteuerlichen, beschwerlichen und
gefahrlichen Reisen, von denen er berichtet, sind in Wahrheit Reisen, die er in
seinem Inneren und durch sein Inneres unternommen hat — an seinem
Klchentisch, wo er in voller Seemannsmontur vor einem zerfledderten
Schreibblock sitzt und nachdenkt - Vollbart, eine erloschene Pfeife zwischen
den Zahnen - neben dem Herd, auf dem hinten links immer noch dieser
bescheurte Topf mit der Aufschrift Guten Appetit! steht. Angst, Einsamkeit,
soziale Inkompatibilitat, Isolation, Wirklichkeitsverlust, Wahnsinn — aber immer
noch gut drauf, der alte Haudegen! Ein Mann mit einem gewissen Anstand,
mochte ich sagen, der auf der Briicke stehenbleibt, wenn das Schiff untergeht,
und sobald Mannschaft und Passagiere von Bord sind, in den Herrensalon
hinuntergeht, um bei einer letzten guten Zigarre noch ein biBchen aus dem
Fenster zu gucken und nachzudenken. Jawohl, unser Kapt'n Brass, mon
capitaine!

Zwischendurch hatte ich den Gedanken, die Fiktion um meine Figur herum
sozusagen in die Wirklichkeit hinein auszuweiten. Ich wollte eine Legende in die
Welt setzen, nach der Kapt’'n Brass ein unbekannter aber wirklicher,
wahrscheinlich vor langerer Zeit verstorbener Seefahrer gewesen sei, dessen
Aufzeichnungen ich durch einen aberwitzigen Zufall in einem kleinen
Fischerdorf unweit der kenjanischen Kiustenstadt Mombasa entdeckt hatte. Und
ich sei von den Bekenntnissen dieses Mannes so ergriffen gewesen, daf3 ich
beschlossen hatte, sie in meine Arbeit einzubinden. Aber das ging naturlich
nicht! Ich bin leider ein Mensch, der nicht wirklich dicht halten kann. Nur aus
Begeisterung fur die neue Idee hatte ich schon nach wenigen Tagen meinen
gesamten Freundeskreis von dem Plan in Kenntnis gesetzt. Womit er hinféllig
war.



Sie werden sehen, das ganze Ding hat einfach keine Linie. Sie werden vielleicht
ein paar Texte finden, die eine Linie haben, aber unter jenen, die eine Linie
haben, werden sie keine zwei finden, die die gleiche Linie haben.

Die meiste Zeit bin ich geschwommen. Ich sah, daB es nicht gut war, aber ich
schrieb weiter, in der Hoffnung, es wiirde mit der Zeit vielleicht ganz von alleine
etwas wirklich Substantielles zum Vorschein kommen. Das ist eine Strategie,
die ich in meiner fotografischen Arbeit schon oft angewandt habe. In einem von
zwei Fallen war ich damit erfolgreich. Was dann sichtbar wurde, war tatsachlich
etwas Substantielles - kein Zufallsprodukt, sondern etwas, das schon vorher
dagewesen sein muf3te, das ein Stiick weit gereift war: ein halbwegs klares,
halbwegs wesentliches Geflihl von ausreichendem Durchsetzungsvermogen.
Aber Geduld und Beharrlichkeit brachten in den Aufzeichnungen des Kapt'n
Brass nichts zum Vorschein, auBer meiner Ratlosigkeit, wie ich das verdammte
Ding denn nun eigentlich anpacken sollte. Mehr war da wahrscheinlich auch gar
nicht! Deswegen sind die Texte so unterschiedlich in Stil, Sprache und Inhalt.
Ich habe die meiste Zeit einfach nur herumprobiert! Ja, machen Sie sich nichts
vor: Das ist alles! Ich gestehe es, sie wissen schon: Nur damit mir nachher
keiner angedackelt kommt und auf meinen zarten Geflihlen herumtrampelt.
Aber angesichts der Tatsache, dal3 das Leben sowieso nichts als ein einziges
riesiges Herumprobieren ist, glaube ich mir zugute halten zu dirfen, im
vorliegenden Fall vielleicht erfolglos, dafur aber wenigsten griindlich
herumprobiert zu haben!

Genug jetzt! Ich denke, ich habe es wirklich nicht an Warnungen fehlen lassen.
Wer es bis hierhin geschafft hat, der mége mir nun die Ehre erweisen, sich
selbst ein Bild zu machen.

Kapt'n Brass
Berlin, 06.01.2002
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KAPT’N BRASS PASSIERT DIE JOHNSTON-INSEL

19°12' nérdlicher Breite, 125°22' 6stlicher Lange

Heute morgen habe ich am Horizont im Siden die Johnston Insel ausmachen
konnen und meinem Sohn Uber die sonnige See hinweg in Gedanken einige
liebevolle GruBe und Wiinsche zukommen lassen. Seiner Mutter natdrlich auch.
Wer weil3, ob sie Uberhaupt noch leben. Ich weil3 nicht, wann ich sie das letzte
Mal gesehen habe. Was meinen Sohn angeht, so bin ich mir nicht sicher, ob ich
ihn Uberhaupt jemals gesehen habe. Manchmal glaube ich zu wissen, wie er
aussieht, aber da mag mir auch die Einbildung einen Streich spielen. Bei seiner
Mutter bin ich mir da natdrlich sicher. Ich kann mir ihr Antlitz noch muhelos ins
Gedachtnis rufen. Ich kann mich zwar nicht mehr an ihren Namen erinnern,
aber nur, weil ich mir Namen grundsatzlich nicht merken kann. Ich meine —
wenigstens ein Mal mufB ich sie ja schlieBlich gesehen haben, sonst wiirde das
alles ja keinen Sinn ergeben — meine Gedanken und diese Gefuihle. Oh, ich weil3
schon, was ihr jetzt denkt, liebe Freunde! Doch lhr irrt. Aber la3t uns lieber ein
andermal daruber reden. Heute ist kein guter Tag fur mich. Nein. Der Wind
drangt mit aller Macht zu ungesaumter Weiterfahrt und gestattet es nicht, eine
Rast einzulegen, um mich der Vergangenheit zu vergewissern.

Ubrigens: WuBtet |hr, daB3 die Johnston Insel auf genau dem gleichen
Langengrad 50 Breitengrade unterhalb der Behringstrasse liegt, jener winzigen
Pforte zum wundervollen Nordpolarmeer? Das ist mir immerhin ein Trost. Und
sie ist so klein, die Johnston Insel, daf3 sie durch die Behringstrasse
hindurchpassen wirde. Man konnte auf der Johnston-Insel durch die
Behringstrasse ins Nordpolarmeer hinaussegeln. Das ist natirlich ein alberner
Gedanke, denn natirlich kann man auf einer Insel nicht segeln, und was sollte
man schlieBlich auf einer kleinen Sidseeinsel im offenen Nordpolarmeer schon
grof3 anfangen? Ich meine — der Gedanke ist mehr als abwegig, aber er trostet
mich eben. Wegen meines Sohnes, vermute ich, und der verlorenen

Gelegenheit, ihm ein Vater zu sein. Vielleicht ist mir diese sonderbare
Vorstellung so etwas wie eine Entschadigung fur unsere dauerhafte Trennung -
daf3 er, wann immer er es wiinschen sollte, auf seiner kleinen Insel die Segel
setzen, und durch die Behringstrasse hindurch auf das offene Nordpolarmeer
hinaussegeln kann, wo sein Vater schon so viele schwere Prifungen bestanden
hat. Als wirden wir uns dadurch naher sein. Ich weil3 es nicht. Ich weil3 es
wirklich nicht. Und ich weif3 noch nicht einmal, ob ich es ihm wlinschen wiirde,
Kapitan zu sein, der Kapitéan einer winzigen Insel, die durch die Behringstrasse
hindurch auf das offene Nordpolarmeer hinaussegelt. Auch das weil3 ich nicht.

KAPT’N BRASS STELLT SICH VOR / TITANIC 1

Freunde, ich bin Euch etwas schuldig geblieben. Furwahr! Ich habe das Wort an
Euch gerichtet, etwas plotzlich vielleicht, vielleicht gar ibermiutig, wehmdtig
angesichts der Nordatlantischen Schwelle, deren Nahe mich immer wieder aufs
neue ergreift.

Ich richtete das Wort an Euch. EINFACH SO! Mitten auf der offenen See, mitten
in meinem Leben. Dabei habe ich mich Euch noch gar nicht vorgestellt, mich
und den Zweck meines Tuns, die Wurzel einer Anhanglichkeit und Freundschaft,
die Ihr Euch vielleicht vollkommen grundlos und Uberstirzt entgegengebracht
seht — lhr, die ich Euch nicht kenne und dennoch anzusprechen wage, die lhr
irgendwo auf der Welt wohnt und bescheiden den Anforderungen Eures Alltags
gerecht zu werden versucht, mit einer kleinen Familie vielleicht und einem
schoénen Beruf, den |hr moglicherweise sogar an der frischen Luft ausiben
konnt, so, wie ich den meinen.
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Wit Ihr, Freunde, es gibt einen Moment im Leben eines Kapitans, da er
plotzlich merkt, daB3 er Erfahrungen macht. Ja, aber er merkt nich nur, dai3 er
Erfahrungen macht — er stellt plotzlich fest, dal3 er schon sein ganzes
gottverdammtes Leben lang Erfahrungen gemacht hat. Und daB3 er das gar
nicht gemerkt hat. Vielleicht ist es das, dieser ganz und gar unerwartete
Ausblick auf sein vergangenes Leben, was in ihm die Sehnsucht weckt, sich
anderen Menschen anzuvertrauen, sich ihnen zu erkléaren - ja, sich ihnen
anzuschlieBen!

MEIN GOTT, WAS REDET ER DA FUR EINEN SCHEISS, werdet lhr jetzt vielleicht
denken. JEDER MACHT DOCH ANDAUERND ERFAHRUNGEN! UND WIE SOLLTE
MAN DAS NICHT MERKEN?

LaBBt mich Euch ein wenig von einem wunderlichen aber liebenswirdigen
Berufsstand erzéhlen, von dem eigentlich niemand etwas Genaues weif3, von
dem genaugenommen sogar niemand auch nur das Geringste weif3. Am
wenigsten Ubrigens die Kapitane selbst. JA! |hr glaubt, der gute, alte Kapt'n
Brass macht sich tber Euch lustig? Denkt einfach an Kapt'n Smith, und Ihr
werdet verstehen, was ich Euch zu erklaren versuche.

KAPT’N EDWARD J. SMITH, DIESES DOOFE ARSCHLOCH!

Ihr habt recht - ich bin neidisch. Entschuldigt mich. Ich war damals neidisch
auf Kapt'n Smith, und ich bin es heute noch. Ich meine - wir waren alle
neidisch auf Kapt'n Smith. Er war mit Sicherheit kein Arschloch. Das kann ich
mir nicht vorstellen. Aber irgendwo war er schon ein verdammt einfaltiger
Trottel!

Ich kann mich noch genau an sein Foto in der lllustrated London News
erinnern. Ich meine — er war damals schon ein Held - fur alle, auch fur uns, die
wir ihm seinen Ruhm neideten. KAPT'N EDWARD J. SMITH! Auf dem Deck der
Olympic. WeilBe Kapitéansuniform, Mutze, gepflegter Vollbart, die Arme erhaben
verschrankt und den Blick majestatisch in die Ferne gerichtet, obwohl es dort

bestimmt nichts Aufregendes zu sehen gab. Ich meine - egal, ob die Olympic
auf offener See fuhr oder an der Kaimauer diimpelte: Was hatte es da schon
grof3 zu sehen geben konnen? Das muf3 man sich einmal tUberlegen! Einen
Liegestuhl, der plotzlich in Flammen aufgeht? HERRGOTT NOCHMAL!

Nein, ich denke, er blickte nur deshalb majestatisch in die Ferne, weil er dachte,
es wirde von ihm erwartet. Weil er dachte, die Menschen wirden sich besser
fuhlen, wenn sie ihn majestétisch in die ferne Blicken séhen. Oder er war so
Uberwéltigt von der Aufgabe, die man ihm anvertraut hatte, daB3 er sich scheute,
in die Kamera zu blicken, in die Augen derer, die er Uber den Ozean fihren
sollte, wie Moses das Volk Israel ins gelobte Land gefuihrt hatte. Oder er
schamte sich — kann auch sein: Vielleicht ahnte er sein Schicksal voraus.
Vielleicht hatte er die Titanic bereits auf ihrer Helling in Belfast liegen sehen
und gespurt, da3 dieses Schiff zu machtig und eigensinnig war, um von einem
einzelnen Menschen in Zaum gehalten zu werden. Ich weil3 es nicht. Aber eines
ist sicher: Er wuf3te es auch nicht!

Kapt'n Edward J. Smith also — der wiirdevolle erfahrene Seemann, tausendfach
erprobt! Aber ein kleiner Eiswulrfel vernichtet ihn. Er geleitet das Schiff und
seine Passagiere nicht tber den Ozean, sondern fuhrt sie inmitten des
Gekreisches der Stahlplatten und dem Gebrill der Gétter 4000 Meter tief hinab
auf den Meeresgrund. Wo sie heute noch leben, die Passagiere — davon bin ich
Uberzeugt. Ich sehe sie in meinen Alptraumen, wie sie in den Salons und
Festsalen der Titanic herumlungern. Wie sie langsam auf den Decks
umherwandeln oder Karten spielen, hilflos und traurig wie verwaiste Kinder,
stumm, ihre Gesichter wie von Trunkenheit oder langem Schlaf verquollen —
verdammt bis ans Ende der Zeit auf dem Grund des Meeres dem téglichen
MuBiggang einer Kreuzfahrt nachzugehen. Weg von der Welt, weg von ihren
Hausern und Garten, von ihren Stadten und Dorfern, von ihren Bliros und
Werkstatten. Weg von allen Menschen, die sie liebten und allen Dingen, die
ihnen vertraut waren. Weg von allen ihren Hoffnungen, weg vom Sonnenlicht,
tief in der blauen Finsternis des Meeresbodens. WAS FUR EIN SCHEISS! GOTT,
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SIE TUN MIR SO WAHNSINNIG LEID! ICH DARF GAR NICHT DARAN DENKEN!
Ich wiinschte, jemand wiirde dieses Schiff finden und heben und diese
unglicklichen Menschen von ihrem Schicksal befreien.

Nun aber zurick zu Kapt'n Edward J. Smith und dem Zweck meiner
Ausfuhrungen.

Stellt ihn Euch vor, den guten alten Smith, wie er da auf dem Deck der Olympic
steht in seiner weiBen Uniform und in die Ferne sieht, ohne zu wissen weshalb.
Und nun sagt: Was glaubt ihr, wer mehr wu3te Gber Kapt'n Edward J. Smith?
Wir, die wir ihn beobachteten, die wir sein Tun und Streben aufmerksam
verfolgten? Oder er selbst, der, wie wir gern annehmen méchten,
selbstbestimmt an seinem Schicksal sponn?

Na?

Genau! Ein Kapitan weif3 nie, wie ihm geschieht. Das ist einfach so. Er sieht sich
immer nur in bestimmte Umstéande und Begebenheiten hineintreiben. Er steht
auf der Briicke, blickt tber den Bug hinweg und sieht sich in Umstédnde und
Begebenheiten hineintreiben. Das ist alles. Das liegt natirlich schon in der
Natur der Schifffahrt begriindet — Tragheit der Masse und dieser ganze Kack.
Ich weil3 nicht, ob lhr schon einmal davon gehort habt. Das Gesetz der Tragheit
der Masse besagt, daf3 man Hellseher sein muf3, um ein Schiff zu steuern.
Oder Kapitan!

KAPT’N BRASS UND DER HORIZONT / TITANIC 2

Ich stehe Tag fur Tag auf der Bricke mit meinem bescheuerten Vollbart und
der bloden Pfeife und blicke auf das Meer hinaus, auf den Horizont. Und ich
blicke und blicke und blicke. Und es tut sich nichts! Der Horizont kommt ja
schlieBlich nicht naher! Das liegt in seiner Natur.

Naturlich ruckt eine bestimmte Stelle, die man zu einem bestimmten Zeitpunkt
Uber dem Bug am Horizont gesehen hat, immer naher. Natdrlich tut sie das!
Aber das weil3 man eben nur! Man kann es weder sehen, noch flihlen. Seien wir
also ehrlich, Freunde: Am Horizont gibt es gar nichts zu sehen! So ist es - in
den meisten Fallen. Aber der Kapitén steht auf der Briicke und blickt ungeruhrt
auf den Horizont — Stunde um Stunde, Tag fur Tag, Woche fur Woche. Ich wirde
ebensoviel zu sehen bekommen, wenn ich wochenlang den Schmutz unter
meinen Fingernageln anstarren wirde - aber nein: Ich blicke auf den Horizont!

Am schlimmsten ist es nachts. Da blicke ich auf den Horizont, ohne ihn
Uberhaupt zu sehen. Ich meine — nachts tut sich am Horizont ebenso wenig wie
tagsuiber, blof3 nachts kann man sich dieser ohnehin schon zermirbenden
Tatsache noch nicht einmal vollstandig gewiss sein. So ist man zu einem
zwiefach verlogenen Spiel gezwungen: Nicht nur auf den Horizont zu blicken,
obwohl es da gar nichts zu sehen gibt, sondern auch noch zu tun, als kénnte
man es tatsachlich ausmachen, wenn es dort denn doch einmal etwas zu sehen
géabe.

Denkt nur noch einmal an die Titanic, liebe Freunde, deren Schicksal ihr
bestimmt alle verfolgt habt. Die beiden Matrosen, die in jener Nacht im
Krahennest ihren Dienst versahen, hatten ebensogut in ihren warmen Kajuten
bleiben und sich in Ruhe vollaufen lassen konnen. Sie sahen den mickrigen
Eisberg in 500 Metern Entfernung gemachlich auf das Schiff zuschweben. Ich
meine — das ist ein halber Kilometer! Sie zégerten nicht, unverziglich die
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Bricke zu alarmieren. Und die hatte nun noch jede Menge Zeit mit allem
erdenklichen Trara und Tamtam jenes sicherlich glanzende Manover
auszufihren, dessen Ausgang am Tag darauf schon weltberiihmt war. Was ich
damit sagen will, ist: Es war nicht zu spat, wie damals viele behaupteten — ES
WAR VERGEBENS! ALLES, DAS GANZE GETUE! Die beiden Matrosen hatten
tatsachlich in ihren warmen Kajuten bleiben und sich in Ruhe vollaufen lassen
konnen!

Eigentlich hatte ich bis heute nie dartiber nachgedacht - tiber das, was ich den
ganzen Tag lang tue, Gber meinen Beruf, der mein Leben ist. Doch nun, wo ich
diese Zeilen an Euch richte, liebe Freunde, kommt mir dieses Leben, diese
Tatigkeit, die mein Leben vollstandig ausfillt, die es immer ausfillte und
immer ausflllen wird, so sonderbar vor. Ich fihle mich plétzlich, als sei ich
betrogen worden, als wirde ich betrogen, jedesmal wenn ich auf den Horizont
hinausblicke. Es kommt mir vor, als habe mich irgendjemand oder irgendetwas
dazu verleitet oder verdammt, mein Leben lang eine Hoffnung zu hegen, die
nicht erflllt werden kann, ja: deren Erfullung gar nicht im Bereich des
Moglichen liegt. Ich meine — dieser Blick auf den Horizont: Was kann er einem
Kapitan anderes sein als Enttauschung? Was anderes, als die grundsatzliche
Enttauschung aller seiner Sehnslchte? Denn: welche Sehnstichte auch immer
ein Kapitan hegen mag — er wird ihre Erflillung nie am Horizont auftauchen
sehen! Doch genau dies ist der Punkt, den er sein Leben lang anstiert, auf den
er seine gesamte Aufmerksamkeit richtet! OH, ES IST ALLES SO UNGLAUBLICH
ZERMURBEND. PLOTZLICH WIRD MIR ALLES KLAR!

lhr mégt jetzt vielleicht denken, der gute, alte Képt'n Brass fuhrt Euch ein
wenig an der Nase herum, weil gerade nichts zu tun ist auf seinem Schiff, und
er sich langweilt. Aber glaubt mir, liebe Freunde: Ich ware nicht der gute, alte
Kapt'n Brass, wenn ich solches tate. Nein. Gut, ich will zugeben, daf3 ich hin
und wieder einen kleinen Witz in meine Ausfuihrungen einflieBen lasse oder ein
wenig Ubertreibe, oder Euch gar einmal unerwartet vor den Kopf zu stof3en
versuche, aber seid versichert, daf3 dies stets in demutigem Ringen um Eure

kostbare Aufmerksamkeit geschieht und niemals die grundsatzliche
wahrhaftigkeit meiner Aussagen verdecken wurde. Ja, ich wiirde es nicht
verwinden, wenn lhr meine Bekenntnisse gelangweilt beiseite legtet. Das ist
wahr. Aber der Furcht vor dem Verlust Eurer Aufmerksamkeit und
Wertschatzung, Eurer Freundschaft und wohlwollenden Anteilnahme, kénnte ich
niemals meine Aufrichtigkeit als Opfer darbringen!

MEIN GOTT, WAS FUR EIN SCHEISS!

Aber vielleicht zweifelt Ihr ja auch an meinem Verstand! Vielleicht denkt lhr, die
vielen Jahre, die ich alleine drauBen auf dem Meer verbrachte, nur von rohen
Naturgewalten umgeben, die achtlos mit mir spielten — vielleicht denkt Ihr, die
Zeit und die Umstédnde meines Daseins hatten an meinem Verstand genagt, wie
das Salzwasser am stolzen Bug des Schiffes nagt, bis es ihn schlieBlich
zersetzt hat, wenn der Mensch, der Kapitan vielleicht, sich dem wehen Treiben
nicht rechtzeitig mit Fursorge und Entschlossenheit entgegenstellt.

Nun Freunde, es lage nicht in meiner Macht, einen solchen Zweifel zu
zerstreuen, wenn |hr ihn hegtet. Ich meine einen Zweifel an meinem Verstand.
Aber ich kann Euch hinsichtlich der Bedeutung dieser Frage beruhigen: WiB3t Ihr,
drauBBen auf dem Meer gibt es fiir die Eigenschaften eines Menschen keinen
anderen MaBstab als das Leben selbst. So kommt es mir zumindest vor. Alles
andere zahlt nicht. Wenn er lebt, dann lebt er eben. Und wenn er stirbt, dann
lebt er eben nicht mehr, dann ist es vorbei mit ihm und seinem schénen Leben.
Ob die See ihn nun zu sich geholt hat, weil sie genug von ihm hatte, oder ob sie
es tat, weil er genug von ihr hatte — ob er in einen Orkan geriet, den der
erfahrenste Kapitan nicht dberlebt hatte, oder in einem Anflug geistiger
Umnachtung mitten in ein fettes Korallenriff gedonnert ist, oder ob er einfach
nur mide war, seines Daseins mide, und dachte, da3 er nun lange genug zur
See gefahren sei — das alles ist ohne Bedeutung fiir uns. Oder nicht? Ich meine
—ich bin mir da plétzlich selbst nicht mehr ganz sicher. Ist ja auch egal. Ich
denke, wir haben uns mit dieser bescheuerten Frage lange genug befasst. Jetzt
ist einfach mal Schluf3!
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KAPT’N BRASS UND DIE ANTARKTISCHE KONVERGENZ

68°12’'03" westlicher Lange, 56°32'25" nérdlicher Breite.

Nun, liebe Freunde, vielleicht ahnt |hr es bereits: Ich treibe gerade durch die
DrakestrafBBe, zwischen dem sidamerikanischen Kontinent und der
antarktischen Konvergenz. Gerade habe ich meinen Sextanten weggeschlossen.

Wu@tet |hr, da3 Menschen jenseits der antarktischen Konvergenz kaum noch
sprechen? Es ist, als ob die Gedanken in der Kalte des Wassers und der triben
Mattigkeit der Luft, und vor allem angesichts dieses gefrorenen Nichts,
angesichts der unendlichen Leere dieses Erdteils zu Eiskristallen zerstaubt
wirden. Ich bin kein Poet, aber die Erscheining dieses Erdteils und der See die
es umgibt, 1&4Bt sich schwer mit den einfachen Worten eines Kapitéans
beschreiben.

Vor einigen Jahren kreuzte ich die Antarktische Konvergenz mit Kurs auf die
Shetland-Inseln. Ich hatte mich in Bahfa Blanca von einem Regierungsbeamten
dazu uberreden lassen, eine Ladung fur die argentische Antarktisstation zu
Ubernehmen. Ich glaube, es waren hauptsachlich Lebensmittel und ein riesiger,
handgefertigter Aluminiumschlitten, aber ich weil3 es nicht mehr genau. Ist
auch egal!

Wo war ich stehengeblieben? Genau: Wir kreuzten die Antarktische Konvergenz
kurz vor Weihnachten, zu beginn des antarktischen Sommers. Das Wasser
wurde schlagartig kalt und ein unheimliches Schimmern knapp tber dem
Horizont am schweren, grauen Himmel kiindigte gréBere Treibeisfelder an. Ich
Uberlie3 die Briicke meinem Steuermann und begab mich auf das Vordeck, um
die See genauer in Augenschein nehmen zu konnen. Vorn am Bug standen der
Koch und mein wie immer von Kopf bis FuB mit Ol zugesauter Maschinist. Sie

unterhielten sich. Ich stieg wortlos auf die Stahltruhe mit dem Tauwerk wenige
FuB3 hinter ihnen, begann das Meer zu mustern und lauschte beildufig ihrem
Gesprach.

Die Luft war feucht und schwer, das Licht matt und dumpf. Das Schiff schien
wie in einer Glaskugel durch dichte Materie zu treiben. Die See war Uber die
letzten Meilen schlagartig ruhig geworden, aber je ruhiger sie wurde, desto
mehr schien sie zu grollen und zu murren, als sei sie beleidigt. Auch dies ist ein
Zeichen fur die unmittelbare Nahe von Treibeisfeldern, denn ihr enormes
Gewicht besitzt die Kraft, die Diinung der See in Zaum zu halten, die Wellen mit
der bloBen Gewalt ihrer Last schlichtweg niederzuringen. Das Meer jedoch, bis
zum bersten mit Kraft aufgeladen vom heftigen Wind, der in diesen
Breitengraden unablassig blast, beginnt zu grollen und zu murren. Die See ist
es namlich nicht gewohnt von irgend jemandem oder irgend etwas
niedergerungen zu werden. Denn die See ist die Konigin dieses Planeten, liebe
Freunde! Und ich glaube, dafB3 die See nur deshalb nicht gegen die Treibeisfelder
aufbegehrt, weil sie spurt, daf3 das Eis sozusagen Fleisch ihres Fleisches ist.
Vielleicht fuhlt sie sich angesichts ihrer grenzenlosen Macht wie eine Mutter,
eine Lowin vielleicht, die in einem spielerischen Kampf mit ihren Jungen
nachgibt, um ihnen eine Demiuitigung zu ersparen und weise deren
SelbstbewuBtsein zu starken. Ja, aus Liebe und Weisheit und stets im
BewuBtsein ihrer grenzenlosen Macht und Uberlegenheit. Ich weiB es nicht.
Und vielleicht grollt die See nur, damit das Eis sich ohne Argwohn in einer
trigerischen Uberlegenheit sonnen kann, damit es die Kapitulation der See
nicht als erzieherische Ma3nahme entlarvt und das erhabene Ziel der
MafBnahme zunichte wird oder sich gar ins Gegenteil verkehrt. Vielleicht ist es
wirklich so. Mein Gott, woher soll ich es auch wissen? Niemand kennt die See.
Man kann sich ihr nur anvertrauen oder es bleiben lassen. So ist es eben.

Aber zurtick zum Vordeck und dem Gesprach zwischen dem Koch und meinem
olverschmierten Maschinisten, das ich beildufig belauschte.
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Ich erinnere mich undeutlich, daf3 sie sich Uber die Vorziige unterschiedlicher
Arten von Pfannkuchen unterhielten. Ein ungewdhnlicher Gesprachsstoff,
naheliegend jedoch zwischen einem Koch und meinem Maschinisten, einem
kleinen, sehnigen Mann von ungeahnter Kraft und Schnelligkeit und einer
erbarmungswurdigen Nervésitat, der Tag und Nacht von einem Uberwaltigenden
Gefuhl des Hungers geradezu gemartert wurde — egal, ob er gerade eine
vollwertige Malzeit zu sich genommen, oder seit Tagen nichts mehr gegessen
hatte.

Ihre Unterhaltung verlief schleppend, und sie wurde von Minute zu Minute
schleppender. Mir schien, als wirden sie auf ihren Wortern herumkauen, wie
auf einem dicken, weichen Stlick Schweinsleder, um sie schlief3lich, wie am
Ende ihrer Kréfte, angewiedert auszuspucken. Und sie sahen sich nicht mehr
an. Sie sahen hinab auf die Holzplanken, was ein Matrose nur dann tut, wenn
er sie schrubben oder streichen muB3. Sonst nie. Ein Kapitan dbrigens sieht nur
dann auf die Planken herab, wenn er nachsehen mochte, ob sie von den
Matrosen geschrubbt oder gestrichen werden mussen. Sonst auch nie. Auf
hoher See jedenfalls, bei voller Fahrt und in der Nahe eines Treibeisfeldes sieht
ein Seemann nie auf die Planken hinab. Niemals!

Plétzlich erspahte ich einen kleinen Eisberg steuerbord voraus, knapp unter
dem Horizont. Wahrscheinlich das Bruchstlick eines bedeutend gréBeren
Eisbergs, der sich irgendwann wéahrend des antarktischen Sommers vor vier
oder finf oder sechs, vielleicht sogar vor sieben Jahren von der Schelfeiskante
des Rossmeers gelést haben mochte und nun, in der Abenddammerung seines
Daseins, geborsten in unzahlige Einzelteile, langsam dem Atlantisachen Ozean
entgegentrieb, wo er sich endlich auflodsen wirde. Keine Gefahr flir mein Schiff.
Ich meine - nicht daB dieser kleine Eisberg mein Schiff nicht hatte zu Staub
zermahlen konnen, aber es war einfach klar, daf3 er mein Schiff nicht zu Staub
zermahlen, sondern steuerbords daran vorbeitreiben wirde. Das wollte ich
damit sagen.

Als der Eisberg erhaben, wiirdevoll, majestatisch naherkam, wie ein Gentleman
sozusagen, ohne auch nur das geringste zu Uberstiirzen, bemerkte ich, da3 er
einen Pinguin beherbergte. Das ist nichts Ungewohnliches. Mittlerweile hatten
auch der Koch und mein Maschinist den Eisberg bemerkt und sahen ihn
stumpfsinnig an. lhre Unterhaltung war endglltig versiegt. Sie standen nur
noch kraftlos und unbeweglich im Bug und sahen den Eisberg stumpfsinnig an.
Mehr war nicht mehr von ihnen zu wollen.

So. Und nun trieb der Eisberg steuerbords vorbei. Der Koch und mein
Maschinist sahen den Pinguin an, und der Pinguin sah sie an. Wir waren etwa
300 Seemeilen von Kap Horn entfernt und 250 Seemeilen von der
antarktischen Halbinsel, Gber uns das unendliche bleigraue Himmelsgewdlbe
und unter uns gute 3000 Meter Wasser nahe dem Gefrierpunkt. Und der
Pinguin trieb auf dem Eisberg an uns voriiber und sah dem Koch und meinem
Maschinisten in die Augen — freundlich irgendwie, aufmunternd, ja: interessiert!
Danach zuckte er nur kurz mit seinen rudimentéaren Fliigeln, wie um sie zu
grif3en oder ihnen irgendein geheimes Zeichen zu geben, drehete sich um und
verschwand hinter einer Erhebung des Eisbergs. Und der Eisberg trieb davon -
ebenso gemachlich, wie er herangetrieben war.

Der Koch stierte dem Eisberg fassungslos hinterher, ohne eine Regung. Ich sah
ihn drei Stunden spater im Heck des Schiffes an der Reling stehen und den
Punkt am Horizont fixieren, an dem der Eisberg sich seinen Blicken entzogen
haben muB3te. Mein Maschinist hingegen war gebrochen. Er lie3 ganz plétzlich
den Kopf hangen. Aber diesmal sah er nicht auf die Planken hinab. Er sah
nirgendwo hin. Er war einfach gebrochen, und gebrochen schleppte er sich nach
einer Weile miihsam davon, so langsam und mude, wie ich ihn nach dem
schlimmsten Sturm nie hatte in seine Koje kriechen sehen. Der Mann war
fertig.

So ist das in der Antarktis.
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UBER DIE ENTDECKUNG DES PAZIFISCHEN OZEANS

Ich mag den Pazifischen Ozean. Ja, ich denke, unter allen Ozeanen ist er mir
der liebste. Schon der Name! PAZIFISCHER OZEAN. Wie das klingt! DAS
FRIEDLICHE MEER! Mit welcher Warme der sanfte Wohlklang dieses Namens in
unserer Seele verhallt! Mit welcher Flrsorge seine VerheiBung unsere Gemuter
versieht! Ich meine — der Pazifische Ozean ist mitnichten friedlicher als irgend
ein anderer Ozean — ganz im Gegenteil! Aber allein der Name und die
Gewissheit in einem Gewésser von solch verheiBungsvoller Bezeichnung zu
kreuzen, legen sich lindernd auf das geplagte Gemut des Seemanns. Ja, Ihr
werdet lachen, liebe Freunde: Selbst wenn es ein Ubellauniger Sturm ist, der
das Schiff achtlos in den Pazifik schleudert — selbst unter diesen widrigsten
aller Bedingungen wird sich unter den Mitgliedern der Mannschaft beinahe
unverziglich eine heitere und zuversichtliche Stimmung ausbreiten, sobald das
gebeutelte Fahrzeug die unsichtbare Grenze zu diesem machtvollen Gewésser
genommen hat. Ich sah Manner, besonnene Seeleute, die inmitten von
haushohen Wogen ihre Arbeit mit einem Lacheln verrichteten, obwohl sie im
Begriffe standen, von der nachstbesten Welle auf Nimmerwiedersehen von Bord
gespult zu werden. Ohne Scheif3!

Ich weil3 nicht, wer es gewesen ist, der diesen Ozean mit einer so unpassenden
Bezeichnung versehen hat, und welche Umstande sein Tun begleiteten, als er
nach einem Namen fir dieses Meer sann. Frither dachte ich immer, der Mann
konne keine Kenntniss von einem Gegenstand besessen haben, wenn er ihn
durch seine Namensgebung nur so unzutreffend zu beschreiben vermochte.
Heute denke ich das Gegenteil. Es war die Zeit, liebe Freunde, die mich bei der
Hand nahm und einen Weg fand, mich dem Pazifischen Ozean naherzubringen.
Und sie fand auch einen Weg, mich mir selbsr ndherzubringen — mit der
liebevollen Firsorge und dem sanften Nachdruck einer klugen Mutter, die ihr
verzagtes Kind an die Welt heranfiuhrt, auf da3 es beizeiten lerne, sich darin
zurechtzufinden. Genau so ist es. Heute ist mir der Pazifische Ozean eine

Heimat. Und auch ich selbst bin mir langsam zu einer Heimat geworden, zu
einem bescheidenen aber freundlichen Heim zumindest, was mehr ist, als ich
meiner geplagten Seele zu bieten vermochte, als ich noch wie ein Wahnsinniger
die Weltenmeere durchpfligte und nach Dingen suchte, die dort nicht zu finden
waren.

Heute vermag eigene Anschauung mir ein Bild zu zeichnen von den
Beweggriinden dieses Mannes, des Namensgebers des Pazifischen Ozeans,
dessen Tun uns bei oberflachlicher Betrachtung so bescheuert dinkt, bei
nédherem Hinsehen jedoch eine Klugheit und Voraussicht offenbart, die unsere
volle Hochachtung verdient.

Dieser Mann — wie gesagt: Ich weil3 nicht, wer es war, aber wir sollten ihm
vielleicht einfach einen Namen geben, auf dal3 er vor unserem inneren Auge ein
wenig mehr Gestalt annehme und uns der Austausch Gber die Erforschung
seiner Beweggriinde erleichtert werde. TRARA!

Dieser Mann also — wir wollen ihn VASCO DA FICK-DICH-INS-KNIE nennen. Fragt
mich bitte nicht, weshalb, liebe Freunde! Es ist nichts weiter, als eine fllichtige
Laune, der ich auf anhieb keine Erklarung beizufligen weif3. Vielleicht verletzt
sie Eure rechtschaffenen Empfindungen. Das tate mir leid, liebe Freunde, und
ich mochte Euch versichern, daf3 ich solches nicht beabsichtige. Vielleicht
jedoch besitzt |hr gar keine solchen rechtschaffenen Empfindungen! Wohlan
denn, ergdtzet Euch an meiner verdorbenen Erfindungsgabe! Ja, schreiet das
Erzeugnis meiner Niedertracht hinaus! Immer und immer wieder! Im Chor.
Erfindet eine Melodie, die schandhaften Vokabeln zu untermalen! Rufet
Musikanten herbei, der Botschaft mehr Kraft zu verleihen! Jawohl!

VASCO DA FICK-DICH-INS-KNIE!
VASCO DA FICK-DICH-INS-KNIE!
VASCO DA FICK-DICH-INS-KNIE!
Tatam-ta-tatam-ta-tatam-ta-taram-tata.
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Und nochmal:

Rums-tarums-tarums-tata.

Und jetzt noch lauter:

Bummel-da-bummel-da-bummel-da-bum, Bummel-da-bummel-da-bummel-da-
bonn.

Genau, es ist ein Riesenspaf3!

Gut, vielleicht bin ich jetzt etwas zu weit gegangen. Entschuldigt mich! Aber
bedenkt bitte, liebe Freunde, dal3 dem Namen dieses Mannes, eines Mannes,
dem auch nur einen Funken seiner Ehrenhaftigkeit abzusprechen, ich nicht den
geringsten Anlass habe, und — wenn |hr die letzten Zeilen einer genauen
Betrachtung unterzieht — solches auch nicht tat — bedenkt bitte, da3 dem
Namen dieses Mannes nicht die geringste Bedeutung zukommt. Weshalb also
nicht unsere Lust am Verbotenen ein wenig herumtollen lassen? Weshalb nicht
unsere geheime Niedertracht ein wenig auf den Weiden der freien Erfindung
spazierenfihren? Wo sie dort doch niemandem schadet. Weshalb nicht ein
wenig unter den Toten witen und, solcherart unserer niedrigen Triebe entledigt,
den Lebenden mit mehr Wohlwollen entgegentreten? Nun- mégt ihr dariiber
richten. Ich komme derweil zum eigentlichen Gegenstand meiner Rede zurtick:

Dieser Mann also, VASCO DA FICK-DICH-INS-KNIE - er hatte Angst! Ja, er hatte
die Hosen voll! Und dieser Name — Pazifischer Ozean! — das war einfach nur
sein Wunsch! Nichts weiter! Sein Wunsch, dieses allméachtige Gewasser, dem er
da plotzlich gegenuberstand, moge friedlich sein. Mége um Gottes willen
friedlich sein! Mdge um alles in der Welt friedlich sein! Eine Eingebung, der
Name, geboren nicht aus dichterischer Neigung oder wissenschaftlicher
Erkenntniss, sondern aus dem blanken Entsetzen vor der furchterregenden
Allmacht dieses unermesslichen Meeres! Das ist alles, glaubt mir.

Versucht ihn Euch einmal vorzustellen, liebe Freunde, diesen wackeren
Seefahrer, wie er breitbeinig auf dem Achterdeck seiner elenden Brigg steht,
wenige Ful3 vor dem Steuermann, der in unmerklicher Konzentration seiner

Befehle harrt: Das Gesicht gezeichnet von Skorbut oder Seekrankheit oder
irgendeinem anderen Gespenst der Meere, die Kleidung von Wind und Wetter
zerschlissen, die Geisteskraft von den Strapazen der Reise um ihr
Selbstvertrauen gebracht, Aonen weit entfernt von seiner Frau und seinen
Kindern oder irgend jemandem sonst, der ihm beistehen konnte, umgeben nur
vom Horizont und einer Horde murrischer Seeleute — allesamt aberglaubisch,
allesamt des Lesens und Schreibens unkundig, etwa zur Halfte bereits der
Liebe zum eigenen Geschlecht anheimgefallen und felsenfest davon lberzeugt,
im néachsten Augenblick von der Kante des Meeres in die schwarze Leere des
Athers hinabzustirzen oder einfach nur von einem Meeresungeheuer zunédchst
aufs graBlichste zermanscht, und anschlieBend ohne jedes Mitgefiihl
aufgegessen zu werden — weit draulBen, nahe der Antarktischen Konvergenz, wo
das Wasser auch noch so entsetzlich kalt ist!

Keine gllickliche Lage, in der sich unserer VASCO DA FICK-DICH-INS-KNIE da
befand. Da kann es an Bord auch schnell mal Arger geben. Da geniigt
manchmal schon ein verdorbenes GrieBkloschen, und der Kapitéan fliegt mit
seinen letzten Getreuen tUber Bord. Manchmal sogar, ohne vorher noch richtig
umgebracht worden zu sein. Einfach so - ZACK! Und die Mannschaft segelt in
aller Gemutsruhe wieder nach Hause und erzahlt den Leuten, sie seien von
irgendwelchen wilden Ureinwohnern bei lebendigem Leibe gebraten worden.
Womit dann natirlich auch gleich klar ist, daf3 sie nach menschlichem
Ermessen nicht mehr leben kénnen. Denn sie hatten es ja schon nicht tberlebt,
auch nur gebraten zu werden, aber schlieBlich wéaren sie ja nur deshalb
gebraten worden, um anschlieBend als fertiger Braten denn auch noch verspeist
zu werden. Womit dann auch unser letzter Funke Hoffnung dahin ist!
SCHEISSE! Und damals gab es auch noch so viele unentdeckte Kontinente, mit
so vielen unentdeckten Vdlkern von so unterschiedlicher Kultur und Gesinnung,
daf3 man das gar nicht richtig nachprifen konnte. Da war einfach alles moglich!
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Also —ich denke, Ihr kdnnt Euch in etwa eine Vorstellung machen, von der
verzweifelten Lage in der sich unser VASCO DA FICK-DICH-INS-KNIE da befand.
So, und nun stellt ihn Euch vor, unseren wackeren Entdecker, wie er sich
muhselig durch die DrakestraBe kampft.

Er bei3t die Zahne zusammen, so fest der Skorbut es ihm eben erlaubt, und bis
keiner seiner Weggeféhrten mehr auch nur ein einziges Wort seiner Reden
versteht. Er verleugnet seinen Kérper und seinen Verstand. Er miBhandelt sich
geradezu. Er tut sich jede Gewalt an, deren sein erlischender Geist ihn noch
befahigt, um etwas zu vollbringen, das aussichtslos nennen zu dirfen ihn schon
in einen Freudentaumel versetzt hatte. Er ist nur noch das elende Wrack einer
Maschine, deren Zweck und Bestimmung von der Muhsal ihres bloBen
Betriebes bereits zerrieben wurde, die nun, ihres Zwecks und ihrer
Antriebsquelle verlustig, achzend und knirschend, ohne Sinn und Verstand
immer und immer wieder jene einzige Bewegung zu vollfihren versucht, die
dem stumpfsinnigen Material von ihrem Konstrukteur einst eingehaucht ward.

So stand es um ihn, liebe Freunde. Ich stelle mir vor, daf3 er noch vor wenigen
Stunden in seiner Kajute tber dem Logbuch zusammengebrochen ist und lange
geweint hat — bis der Anblick seiner Tranen ihn an die knappen
SuBwassevorrate erinnert und ihn so nachdrtcklich ermahnt hat, auch mit
seinen Korperflussigkeiten umsichtig zu walten, daf3 es ihn aus seiner Agonie
herausrif3. Doch nun steht er auf dem Achterdeck neben seinem Steuermann,
und er ist am Ende der Drakestrasse angelangt, unter 78° westlicher Lange von
Greenwich, am Ende der Welt, am Ende von allen Vorstellungen, die die
Menschheit sich von der Welt zu machen jemals gewagt hatte, am Ende von
allen Vermutungen, die er jemals lber seine eigene Person anzustellen gewagt
hatte.

Was ich mit diesen wortreichen Ausfihrungen mich so sehr bemuhe, Euch
begreiflich zu machen, liebe Freunde, das ist, daf3 jener Augenblick, den ich vor
Eurem inneren Auge heraufzubeschwdéren versuche, weit davon entfernt war,

materieller Natur zu sein. Unser Held befindet sich im Augenblick unter 78°
westlicher Léange, das ist richtig, aber er segelt nicht auf einem Meer von
Salzwasser, sondern auf einem Meer von Hoffnungen, Sehnsiichten, Angsten,
Weltanschauungen, Glaubensfragen, ein Meer jedoch, das eine kleine Brigg
ebenso verschlingen kann, wie es das richtrige Meer tut.

Versuchen wir uns also vorzustellen, was in jenem Augenblick geschah, da
VASCO DA FICK-DICH-INS-KNIE dem Pazifischen Ozean zum ersten Mal von
Angesicht zu Angesicht gegentiberstand. Erlaubt mir jedoch vorher noch eine
kurze Anmerkung, damit das Bild unseres Helden, seiner Lebensumstande und
jenes besonderen Augenblicks noch weiter an Scharfe und Vollstandigkeit
gewinnen mogen.

Kommen wir durch die Drakestra3e gefahren und bringen unser Fahrzeug unter
78° westlicher Breite von Greenwich auf nordostlichen Kurs, so sehen wir nichts
anderes, als ein mieser, kleiner Fahrmann auf dem Weg von Istambul nach
Alexandrien oder ein bedeutungsloser Fischer in seinem Stinkebodtchen auf dem
Viktoriasee — namlich Horizont in allen Himmelsrichtungen und so weit das
Auge reicht. Die meisten Festlandbewohner glauben, auf einer Schiffsreise sahe
man standig irgendwelche Kisten oder Inseln oder weil3 der Geier was. Dem ist
aber nicht so. Meistens gibt es auBer dem Horizont weit und breit nichts zu
sehen, tage-, wochen-, manchmal monatelang. Das hat etwas mit der
Erdkrimmung zu tun, wenn Ihr mir diese kleine Belehrung gestattet. Ich
glaube, die Erdkrimmung erlaubt es dem Insassen eines mittelgroen Schiffes,
etwa 9 Seemeilen weit vorauszublicken, zumindest soweit es ihm um Dinge zu
tun ist, die sich nicht groBartig Gber den Meeresspiegel erheben, wie etwa ein
Buch, das im Wasser treibt, oder eine ganz flache Trommel. Einen hohen Berg
an der Kuste sieht man naturlich schon aus deutlich groBerer Entfernung. Nun
kann sich der Insasse unseres mittelgroBen Schiffes noch die Mihe machen, in
das Krahennest hinaufzusteigen, wenn der Kapitan das erlaubt, und seinem
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Weitblick auf diese Weise noch ein paar Seemeilen hinzufligen. Ich weif3 nicht
genau wieviele, aber das konnt Ihr zu Hause ganz leicht mit dem Satz des
Pythagoras nachrechenen. Danach ist jedenfalls endgiltig Feierabend.

Was ich damit sagen will, ist eigentlich ganz einfach, und es ist auch nicht
besonders viel, aber, wie gesagt, es mag Eurer Vorstellungsgabe hilfreich zur
Seite stehen. VASCO DA FICK-DICH-INS-KNIE sah nichts als Horizont, in jeder
Himmelrichtung und soweit sein Auge reichte. Klasse! Toll! Aber, liebe Freunde,
wer die See kennt, wer sein Leben damit verbrachte, sie zu erforschen, mit den
Augen eines Liebenden, der den Gegenstand seiner Sehnsucht und Begierde
gleichzeitig zu umfassen und zu durchdringen sucht — ja, der sieht mehr!
VASCO DA FICK-DICH-INS-KNIE, er erkannte unverziiglich, daf3 seine Reise,
obgleich er sie vor wenigen Minuten noch nahe ihrem Ende wahnte, hier an
dieser Stelle moglicherweise einen neuen Anfang nahm. Und der Name, den er
diesem noch nie zuvor gesehenen Gewasser verpasste, augenblicklich
verpasste, wie ich annehmen mdéchte — das war gleichsam eine
Beschworungsformel, die er mit der ganzen Kraft seiner Verzweiflung den
Gottern, diesem Ozean und seinem eigenen Entsetzen ins Antlitz zu schleudern
suchte, um sowohl deren, wie auch sein eigenes Gemdt zu beschwichtigen.

Heute wissen wir, dal3 er auch mit deutlich geringerem Aufwand die so
verzweifelt herbeigesehnte Wirkung hatte erzielen konnen. Denn Gott mischt
sich in die Angelegenheiten der Menschen sowieso nicht ein, weder im Guten,
noch im Bosen. Und der Pazifische Ozean ... — nun, der hatte wohl einfach
einen guten Tag, denn sonst ware unser wackerer VASCO DA FICK-DICH-INS-
KNIE sowieso nicht an einem Sttick nach Hause gekommen.

KAPT’N BRASS ALS BRUCE WILLIS

Ach, Freunde! Auch ich modchte einmal ein Held sein.

Unrasiert und verlottert ziehe ich durch eine finstere Gro3stadt. Meine Kleidung
ist mit Blut besudelt — meinem eigenen Blut! Den verwegenen Blick in die Ferne
gerichtet, trachte ich nach Rache, Vergeltung, Gerechtigkeit. Niemand kann
mich aufhalten. Wehe dem, der sich mir in den Weg stellt! Ich bin
unverwundbar (wenngleich ich sténdig verwundet bin). Ich besitze die
unbezwingbare Macht der Gerechten. So streune ich durch die GroBstadte
dieser Erde. Ich esse nicht, ich schlafe nicht, ich rasiere mich nicht, und ich
wechsle meine Unterhemnden nicht. Ein gottlicher Auftrag halt mich am Leben.
Ich bin gekommen, um zu téten. Die Guten durfen immer toten. Die Guten
toten ja auch wirklich standig! Das muf3 man sich einmal vorstellen!

Auch ich mochte jetzt endlich einmal jemanden toten! Mit einem riesigen,
unfehlbaren, knirschenden SchieBgewehr. Ich will ein Held sein, wie jeder
andere auch. Ich werde den Tod auf meine Schultern nehmen, um die
Menschheit zu befreien! TRARA. Ich konnte irgend jemanden toéten, egal wen.
Aber am liebsten jemanden, den ich nicht kenne, jemand fremdes. Ich glaube,
es ist nicht so gut, jemanden zu téten, den man kennt, egal ob man ihn nun
besonders mag oder nicht. Am Ende hat man dann eben doch ein schlechtes
Gewissen. Deswegen tétet man am besten auch irgendwo, wo man vollkommen
fremd ist, weit weg von zu Hause.

Nachher, wenn man nach Hause kommt, wird man mit offenen Armen
empfangen. Die Frau wartet bereits mit den Kindern auf der Holzveranda, die
Augen feucht vor Freude, Stolz und Genugtuung, der Blick verschleiert von der
ebenso zart wie bestimmt aufkeimenden Begierde, von dir endlich wieder
einmal kraftig einen ‘reingesemmelt zu kriegen. JAWOHL! IST DOCH WAHR!
Schichtern steht sie am Stitzpfeiler des Verandadachs und halt anmutig eure

19



jungste Tochter auf ihrer Hifte. Du hast sie noch nie gesehen. (Deine jingste
Tochter.) CHARLEEN, DAS IST DEIN DADDY!, sagt deine Frau zu dem Méadchen
— zartlich und behutsam. HI POPS! sagt das kleine Madchen ein wenig
befremdet. (Moment! Wieso spricht sie eigentlich englisch? Ach ja, Du lebst ja
jetzt in Amerika!) Sie nestelt mit ihren stiBen kleinen Fingern verlegen am
Mieder deiner Frau herum, wodurch ihre herrliche Brust noch weiter entbl63t
wird — Sommersprossen wie Schmetterlinge aus Puderzucker, die keck in die
laue Sommernacht ihres Busens hinabflattern. O GOTT, WAS FUR EINE
PRUFUNG! ICH DARF GAR NICHT DARAN DENKEN! Aber Deine Frau bemerkt
nichts. Sie ist ganz Mutter, was das verlegene Herumnesteln von sii3en kleinen
Fingern an ihrem Mieder angeht. Und das gefallt Dir. Das ist ja auch richtig so!
Nun fahrst Du Deiner Tochter liebevoll aber unaufdringlich durch die Haare. Es
ist ein schwieriger Moment. Du siehst sie an und sagst HALLO, PARTNER! und
hast damit bereits ihren Widerstand gebrochen.

Und nachdem Du Dich von Deinem Auftrag erholt hast, gehst Du wieder Deinem
birgerlichen Beruf nach. Jeder weif3, da3 Du GroBes vollbracht hast, aber
niemand wei3 etwas Genaues. So bleibst Du allein mit Deinem flirchterlichen
Geheimniss, entschéadigt allein durch die dankbaren Blicke Deiner Nachbarn
und Mitburger. Und das Raumschiff, das Du zu Schrott gefahren hast, zahlt der
Staat. Mein Gott, wie einfach doch das Leben sein kann!
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KAPT’N BRASS ALS TRAUERKOLOSS

aus dem erzihlerischen Werk



KAPT’N BRASS UND DER FUSSABTRETER

Ich will einfach nur dazugehoren. Mehr ist es nicht. Ich will, dal3 die Welt mein
Zuhause ist, und wenn jemand an meiner Tur klopft, will ich frohen Mutes
hingehen und die Tur schwungvoll 6ffnen, ohne erst nachzusehen, wer drauf3en
ist. Und wahrend ich sie noch 6ffne, will ich schon beiseite treten, damit ich
niemandem im Wege bin, der eintreten will. Und ich will unbedingt eine dieser
tollen FuBmatten haben, wo in geschwungener Schrift draufsteht:
WILLKOMMEN!

Ja, Freunde! Ich bin hier. Und mein Name ist Brass. KAPT'N Brass. Euer Kapt'n
Brass.

KAPT’N BRASS UND DIE ERINNERUNG

Wenn ich an den Teemarkt im Hafen von Schanghai denke oder an den ersten
Eisberg, den ich in meinem Leben sah, oder an meine abenteuerliche Fahrt den
Ganges hinauf, an meinen ersten Taifun im Sudchinesischen Meer oder die
verschneite Kiiste Alaskas, an den Anblick der Johnston-Insel, wie sie in der
Morgensonne langsam Uber dem Horizont auftauchte, als ich der ersten
Begegnung mit meinem Sohn entgegensah, oder an jenen sterbenden Hund in
einer Gosse der Altstadt von Benares, der mich ansah, als flehte er darum, ich
mdoge mich abwenden ...

Wenn ich an den Hafen von Sansibar denke oder die Timorsee oder an das
wundervolle Nordpolarmeer, oder wenn ich an den Anblick meiner Tochter
denke, wie sie an ihrem ersten Schultag im Eingang der Grundschule von Rio

Gallegos stehenblieb und sich noch ein letztes Mal unsicher nach mir umsah,
bevor sie im Gebaude verschwand, oder wenn ich an meinen Steuermann
denke, wie er versonnen neben mir an der Reling stand und die Kiste Mexikos
betrachtete und dann, ohne ein Wort zu verlieren ins Wasser sprang und
davonschwamm — ...

Alles das - die Menschen, die Dinge und die Ereignisse — ich sehe sie nicht so
vor mir, wie sie sich mir damals dargeboten haben mussen. Ich sehe mich sie
sehen. In allen meinen Erinnerungen. Ich stehe vor mir und beobachte das,
woran ich mich erinnere. Als hatte ich gar nicht erlebt, woran ich mich erinnere,
sondern wirde mich daran erinnern, wie ich mir vorstellte, es zu erleben.

KAPT’N BRASS UBER SCHICKSAL UND VERGANGENHEIT

Ich kann nicht sagen, was mich dazu bestimmt haben mag, Kapitan zu werden
— eine besondere Fahigkeit, eine Leidenschaft, ein Kindheitstraum, Ausbildung
oder Familientradition oder vielleicht eine geheime Sehnsucht meines Vaters,
die er mich unbemerkt gedrangt hat, an seiner statt auszuleben ...

Ich kann mich nicht mehr an meinen Vater erinnern. Er ist mir auf dem Weg in
meine Gegenwart verlorengegangen. Ich kann mich auch nicht mehr an meine
Kindheit und an meine Jugend erinnern und an das, was mich damals
umgetrieben haben mag. Erwarten Sie nicht, von mir zu horen, daf3 ich schon
als kleiner Junge jeden Tag nach der Schule zum Strand hinablief und
stundenlang auf das Meer hinaussah und den Entschluf3 faBte, ich wirde eines
Tages Kapitéan werden und eine stolze Brigg tUber die Ozeane dieser Welt fihren
- wahrend meine Mutter in den verschlafenen Gassen unseres Dorfes verzweifelt
nach mir suchte.

22



Nein — ich denke, so ist es nicht gewesen. Ich kann mich nicht daran erinnern,
eine Schule besucht zu haben. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich tatsachlich
am Meer aufgewachsen bin. Obwohl es mir so vorkommt — ich kann mir einen
Tag nicht vorstellen, an dem ich dem Meer fern gewesen sein sollte. Aber das
sind alles nur Vermutungen.

Manchmal kommt es mir vor, als sei ich an einer Kiiste geboren worden, und
vom Schof3 meiner Mutter auf das Meer hinausgesegelt, um nie wieder zu
nichts und niemandem zurlickzukehren. Aber so kann es eigentlich nicht
gewesen sein.

Ich stand mein gottverdammtes Leben lang mit einer bloden Pfeife im Mund
und einem bescheuerten Vollbart im Gesicht auf dem Achterdeck meiner Brigg
neben dem Steuermann und habe zum Horizont gesehen und eine Handvoll
Seemanner sinnlos herumkommandiert, die es genausogut wuf3ten wie ich. Das
war‘s. Danach bin ich in meine Kajute gegangen und habe an meine Kinder
gedacht oder mit meinem Hund gesprochen. Und wenn die See es zuliel3, habe
ich auf meinem alten Grammophon Opernarien gehort und gehofft, da3 die
Mannschaft es nicht merkt.

Mehr ist es nicht gewesen.

DIE GROSSE NACHT DES KAPT’N BRASS

Ich muB3 immer an jene Nacht zuriickdenken, in der mir pl6tzlich alles klar
wurde und ich mein Gedéchtnis zu verlieren begann, und mein Hund von einer
Welle Uber die Schanzkleidung gespult wurde und ertrank.

Es geschah alles innerhalb weniger Augenblicke, aber nicht gleichzeitig,
sondern schon der Reihe nach, so kurz aufeinander etwa, wie eine Welle auf die
nachste folgt, und ebenso unwiderruflich: Zuerst wurde mir plotzlich alles klar.
Danach ging mein Hund tber Bord. Und sowie die Welle ihn aus meiner
Gegenwart geléscht hatte, begann ich auch schon mein Gedachtnis zu verlieren
— als habe der Verlust des Hundes ihm ein winziges Leck geschlagen, dem
meine Erinnerungen seit jenem Tag unmerklich entweichen.

Heute kann ich nicht mehr im Einzelnen benennen, was genau mir in jener
Nacht klar wurde — welche Wege meine Gedanken plétzlich einschlugen, die sie
zuvor niemals gegangen waren. Aber ich wei3 noch, da3 mir alles klar wurde,
und dal3 mein Leben in jenen wenigen Augenblicken zu einem anderen wurde —
ohne daf3 ich zu beschreiben wii3te, wie es heute ist oder vor jener Nacht
gewesen sein mag.

Ich stand wie immer auf dem Achterdeck neben meinem Steuermann und sah
Uber das Vorschiff hinweg in die Nacht hinaus. Unter mir auf dem Mitteldeck
hatte sich mein Hund an der Schanzkleidung aufgerichtet und sah ebenfalls in
die Nacht hinaus.

Das tat er immer — in der gleichen Haltung an derselben Stelle: Er stand auf
seinen Hinterlaufen steuerbords neben der Truhe mit den Hanfspulen, die
Vorderpfoten auf die Schanzkleidung gestitzt, und sah in Fahrtrichtung auf das
Meer hinaus — solange ich mich auf dem Achterdeck befand. Verliel3 ich das
Achterdeck, so verlie3 auch er seinen Posten, um mir auf dem FuB3e zu folgen,
wohin auch immer ich ging. Sonst blieb er Stunde um Stunde unbeweglich dort
stehen, ohne daf3 seine Haltung oder sein Mienenspiel auch nur die geringste
Regung verraten hatten. Nur seine langen Schlappohren flatterten im Wind.
Nichts konnte ihn dazu bewegen seinen Posten aufzugeben oder gegen einen
anderen einzutauschen oder auch nur seine Aufmerksamkeit ablenken. Egal
was geschah — er blieb stur neben der Truhe mit den Hanfspulen stehen, und
sah steuerbords tber die Schanzkleidung hinweg. Auch wenn wir backbords an
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einem anderen Schiff, der Kuste oder einem belebten Kai entlangfuhren, oder
wenn auf der Brigg etwas geschah, das unbedingt seine Neugier hatte wecken
mussen.

Damals glaubte ich manchmal, er sei immer auf seinem Posten und halte
Ausschau - selbst wenn er gerade zu meinen FuBen auf dem Boden der Kajlte
lag und mich versonnen betrachtete. Wie ein guter Geist, dachte ich. Als wollte
er das Schiff, die Mannschaft und mich vor einer Gefahr bewahren, die nur er
kannte, und die er gewil3 war, eines Tages steuerbords am Horizont auftauchen
zu sehen.

Heute fallt es mir schwer, die Erinnerung an meine Brigg wachzurufen, ohne ihn
neben der Truhe mit den Hanfspulen stehen zu sehen. Ich liebte ihn fur diese
Gewohnheit. Ich liebte seinen Anblick — wie er regungslos an der
Schanzkleidung stand und auf das Meer hinaussah, und seine Ohren im Wind
flatterten. Ich fihlte mich wohl, wenn ich ihn auf seinem Posten in meiner Nahe
wuBBte. Als teilte er sich etwas mit mir, das zu teilen mich erleichterte ... ich
weil3 nicht, was — eine Verantwortung oder eine personliche Qual oder einfach
nur die ungewisse Zukunft, der wir entgegenfuhren. Vor allem jedoch berthrte
mich, wie bedingungslos und unerschutterlich er an seiner Gewohnheit
festhielt. Auch wenn er ein Hund war: Er muf3te wissen, was ihm entging!
Dennoch blieb er stets auf seinem Posten und gestattete sich nicht die
geringste Ablenkung.

Anfangs war ich davon uberzeugt, dal3 er nach etwas Bestimmtem Ausschau
hielt. Aber mit der Zeit wurde mir klar, daf3 es das nicht sein konnte. Schon
allein, weil er immer steuerbords auf das Meer hinaussah, gleichgultig in
welche Himmelsrichtung wir fuhren.

Heute weil3 ich, dal3 er es aus Verzweiflung tat. Er hatte nichts Bestimmtes im
Sinn, wenn er sich an der Schanzkleidung aufrichtete und auf das Meer
hinaussah. Ich vermute, er sah noch nicht einmal wirklich auf das Meer hinaus

— wahrscheinlich sah er einfach nur so vor sich hin. Er suchte seinen
Seelenfrieden — das war es, was sich hinter seiner Gewohnheit verbarg. Er
brauchte sie, weil er nicht wuB3te, wie er den unzahligen Méglichkeiten
begegnen sollte, die der Alltag ihm bot. Er hatte sich eine Gewohnheit
geschaffen, um sich daran wie an einer Sicherheitsleine durch ein Leben zu
hangeln, dem er sich nicht gewachsen fihlte. So, wie manche Menschen es
auch tun.

So war mein Hund. Und ich liebte ihn so, wie er war und flr das, was er war.
Denn er war wie ich. Denn ich wuBte, dal3 er mich ebenso gut verstehen und
hinnehmen konnte, wie ich ihn, und daB3 er mich ebenso wenig wegen meines
zerrissenen Gemiits geringschatzte, wie ich ihn wegen des seinen. Er war meine
Gelegenheit, Frieden mit mir zu schlieBB3en.

Doch zurilck zu jener Nacht.

Wir waren auf der Beaufortsee unterwegs, unweit der Prinz Patrick Insel und
segelten unter etwa 130° westlicher Lange entlang der Grenze des Treibeises
auf die Kuste Alaskas zu. Es war kalt und es regnete, und ab und zu fuhr ein
Blitz durch die Dunkelheit und lie3 die regennasse Brigg in seinem
fremdartigen Widerschein aufleuchten. Danach herrschte wieder so tiefe
Finsternis, daf3 ich gerade noch das Bugspriet ausmachen konnte. Die See
hingegen lag im Dunkeln verborgen, aber ich erkannte ihre Laune und
Beschaffenheit in den Bewegungen des Schiffs. Die Wellen kamen in schneller
Folge gestreckt von achtern und der Wind griff herzhaft in die Segel. Die Brigg
machte gute Fahrt und stampfte gelassen vor sich hin.

Es war eine Nacht, wie man sie auf der Beaufortsee nicht anders erwarten kann
— eine Nacht, wie jede andere. An Deck war schon seit langem kein Wort mehr
gesprochen worden. Jeder hatte sich in sein Olzeug verkrochen und stand
irgendwo fur sich allein herum, sah in die Nacht hinaus und hing seinen
Gedanken nach.
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Da geschah es, daf3 ich im grellen Licht eines Blitzes auf dem Vorschiff eine
Gruppe von Kindern stehen sah. Ein Dutzend Kinder etwa, in gelbes, rotes und
blaues Olzeug gehiillt, die Kapuzen auf dem Kopf, dicht beieinander aber
ordentlich in zwei Reihen aufgereiht. Sie standen mit den Gesichtern zu mir
unmittelbar vor dem Bug, vorn die Kleinen und hinten die Gro3en, und sangen
etwas. Vor ihnen, mit dem Riicken zu mir, stand eine Frau, auch sie in Olzeug
gehullt, und leitete den Chor mit sanften Handbewegungen. Ich konnte nicht
horen, was die Kinder sangen, aber ich sah, wie sie in Hingabe an eine Melodie
ihre Munder aufsperrten und ihre Kopfe im Takt auf und ab und hin und her
bewegten und aufmerksam die Bewegungen der Frau verfolgten.

Es war keine Tauschung — nicht in dem Sinne, daf3 ich glaubte, etwas vor mir zu
haben, das in Wirklichkeit nicht da war. Ich wuB3te, daf3 auf dem Vorschiff keine
Kinder waren. Ich sah auch nicht verstohlen zu meinem Steuermann, um
heimlich in seiner Miene GewiBBheit zu suchen. Da waren keine Kinder! Weder
fur mich, noch fur sonst irgend jemand. Aber ebenso gewi3 war, daf3 ich sie
gesehen hatte — und niemand aufBBer mir. Es war eine Erscheinung, aber sie kam
offen und unverhohlen als Erscheinung daher und sie hatte einen Sinn, und sie
galt allein mir.

Als der nachste Blitz durch die Nacht fuhr, waren sie wieder da. Ich hatte sie
bereits erwartet. Es war schon, wie sie dort standen, unberthrt von dem, was
um sie herum geschah, ganz versunken in ihr Lied, und wie ihr buntes Olzeug
auf dem stumpfen Hintergrund des Vorschiffs frohlich glitzerte. Ich war gerihrt
von ihrer Anwesenheit, und fuhlte mich geschmeichelt von ihrer Darbietung und
der Liebe und Hingabe, die sie hineinlegten. Mir war, als brachten sie mir ein
Standchen. Mehr noch: Als wiirden sie eine Hymne singen auf mich und mein
Leben, ohne danach zu fragen, wie es nun gewesen war, oder was ich denn
eigentlich vollbracht hatte. Einfach so. Aus Liebe — in blindem Vertrauen ... — als
glaubten sie an mich.

Diesmal sah ich ganz rechts in der hinteren Reihe meinen Sohn von den
Johnston Inseln. Und Uber der Schulter der Frau, vorn, unter den kleineren
Kindern, glaubte ich das Gesicht meiner Tochter aus Rio Gallegos
hervorschauen zu sehen. Heute denke ich, da3 in jener Nacht alle meine Kinder
auf dem Vorschiff der Brigg versammelt standen, und daB3 sie sich dort
eingefunden hatten, um mir ein einziges Mal gemeinsam ein Standchen zu
bringen. Aber das kann ich nicht beschwdren. Ich hatte nicht die Zeit, mir die
Kinder einzeln anzusehen, und ich konnte sie auf die Entfernung auch nicht
genau erkennen. AuBerdem weif3 ich gar nicht, wieviele Kinder ich habe, und
wie sie alle aussehen. Ich glaube jedoch seit jener Nacht, daB3 ich genau so viele
Kinder habe, wie da auf dem Vorschiff meiner Brigg standen. Etwa ein
Dutzend. Und es sind seitdem auch keine mehr dazugekommen.

Da fuhr wieder ein Blitz durch die Nacht. Ich wuBte, dal3 ich meine Kinder nun
zum letzten Mal sehen wirde. Ich wei3 nicht, warum ich mir dessen so sicher
war — vielleicht, weil aller guten Dinge drei sind, wie die Leute so schon sagen,
oder wegen der Heiligen Dreifaltigkeit des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes, oder einfach, weil es dem Zweck der Erscheinung widersprochen hatte,
die ganze Nacht lang wieder und wieder vor meinen Augen Gestalt
anzunehmen, denn sie war nicht dazu da, mein geplagtes Gemdt auf billige
Weise aufzumuntern, sondern wollte etwas Bestimmtes an mir vollbringen, das
nach dem dritten Mal vielleicht einfach vollbracht war, und muf3te nun den
anderen Geschehnissen weichen, die noch fehlten, um das Werk vollkommen
zu machen. Denn die Dinge, die in jener Nacht geschahen, geschahen nicht
zuféllig, sondern gehorchten einem verborgenem Sinn, der sie leitete und
verband, und nur gemeinsam konnten sie vollbringen, was zu vollbringen ihre
Bestimmung war. Davon bin ich Uberzeugt.

Als ich nun meine Kinder zum letzten Mal in ihrem bunten Olzeug auf dem
Vorschiff in Regen stehen sah, und als die GewiBBheit mich durchfuhr, daf3 ich
von ihnen Abschied nehmen mufBte, und daf3 ich sie niemals wieder vollstandig
vereint wiedersehen wiirde — da breitete sich mit einem Mal mein Leben in

25



vollkommen ungetribter Klarheit vor mir aus, so deutlich und Ubersichtlich und
so eindringlich in allen seinen Einzelheiten, wie eine Gebirgslandschaft in der
frihen Herbstsonne. Es war, als habe der Blitz nicht meine Gegenwart und
meine unmittelbare Umgebung aus der Dunkelheit jener Nacht gel6st, sondern
meine gesamte Vergangenheit von der Finsternis einer eigenartigen Betdubung
befreit, die mich bis dahin gefangengehalten hatte. Und da war es, dal3 mir
plotzlich alles klar wurde. Ich sah den Weg, der von meiner Mutter Schof3
geradewegs auf das Achterdeck meiner Brigg gefihrt hatte. Ich konnte ihm
folgen, wie man auf einer Karte mit dem Finger einer lange vergangenen Reise
folgt und in stiller MuBBe das Abenteuer auferstehen 1aB3t, ohne dessen
Entbehrungen und Gefahren ein zweites Mal durchleben zu mussen. Ich sah,
wie eins zum anderen gekommen war, und wie das eine zum anderen gehérte
und zu ihm paBte, und wie alles ineinander verschrankt und miteinander
verkniipft war und einander bedingt hatte; wie das zweite auf das erste gefolgt
war und das dritte auf das zweite, und jedes das nachste erzwungen hatte, und
das letztere dem ersteren die Rechtfertigung gewesen war — wie eines dem
anderen in die Zukunft vorausgeeilt war, wahrend der Sinn des Ganzen sich
immer tiefer in der Vergangenheit verloren hatte; und wie es immer so
weitergegangen war, ohne je einen Umweg zu nehmen oder eine Rast
einzulegen, von meiner Geburt bis zu jenem Augenblick, da ich zum ersten Mal
vom Achterdeck meiner Brigg die Augen auf den Horizont richtete — denn dort
endete der Weg vor vielen Jahren. Nichts anderes hatten die Ereignisse im Sinn
gehabt, als mich dort abzuliefern, mich wie ein verlorenes Standbild auf dem
Achterdeck neben meinem Steuermann abzustellen und anschlieBend frohlich
larmend und sich gegenseitig auf die Schultern klopfend den Laufsteg zum Kai
hinunterzupoltern, schnell noch die Taue der Brigg zu I6sen und dann in der
nachstbesten Hafenkneipe einzukehren, um sich endlich einmal wieder richtig
vollaufen zu lassen und ein paar Frauen flachzulegen. So kam es mir vor.

Ich war nicht frohen Mutes auf meinem Weg einhergeschritten, sondern von
den Ereignissen vorangeschubst und geschoben und gezerrt worden wie ein
gutmdatiger, dummer, alter Esel. Ich hatte nicht getan, worum es mir gegangen

war und nicht verfolgt, wonach ich mich gesehnt hatte. Weil ich nicht erkannt
hatte, was es war, und nicht geahnt hatte, daf3 es nicht das war, was ich tat.
Doch im grellen Widerschein jenes letzten Blitzes leuchtete es plotzlich in aller
Klarheit vor meinen Augen auf. Und ich erschrak, als ich meine Hilflosigkeit
erkannte, und die Zeit, die ich hilflos meinem Schicksal bei der Arbeit
zugesehen hatte, denn was ich sah, das, worum es mir schon immer zu tun
gewesen war, ohne daf3 ich es jemals bemerkt hatte, war einfach und
gewohnlich, und hatte immer in Reichweite meiner Gedanken gelegen und
geduldig auf mich gewartet; nicht jedoch in Reichweite meines Lebens, denn es
war nie dort zu finden gewesen, wo ich mich aufgehalten hatte — nicht in meiner
Kajute oder auf dem Achterdeck, nicht in den Arien der Callas oder in den
Augen meines Hundes, nirgendwo auf meiner Brigg oder auf irgendeinem
Ozean — sondern an der Kuste, an Land, dort, wo Hauser stehen und Leute
leben und StraBBen entlangflihren, wo man den Horizont nicht sieht, wo es laut
ist und staubig, dort, wo es unertraglich eintonig hergeht, wie der Seemann
sagt, wo man die Toten vergrabt, damit man sie spater noch besuchen kann,
anstatt sie mit einem knappen Lebewohl auf Nimmerwiedersehen Uber Bord zu
werfen und insgeheim zu hoffen, die Haifische mogen sich an ihren Krankheiten
anstecken. Wo die Leute sich in wei3e Taschentiicher schneuzen und von einem
Abenteuer zur See traumen, und jeder gezwungen ist, das Scheitern und
Gelingen seines Nachsten mitanzusehen.

Doch da erlosch der Blitz und mit ihm erlosch auch der ungetribte Ausblick
auf mein vergangenes Leben.

Und schon erzitterte die Brigg, und ich sah, wie backbords aus dem Nichts
heraus eine méachtige Welle tber die Schanzkleidung brach. Genaugenommen
brach sie gar nicht tber die Schanzkleidung, sondern setzte mit der Macht und
Vollkommenheit einer jagenden Lowin ungebrochen dartiber hinweg. Sie wélbte
sich weit Uber das Mitteldeck, erstarrte einen Augenblick im Scheitelpunkt ihrer
Bewegung, als wirde sie etwas suchen oder ihre Krafte sammeln wollen, und
ging schlieBlich mit aller Gewalt steuerbords hinter meinem Hund nieder und
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I6schte ihn aus meinem Leben — mihelos, als sei er blo3 ein Gedanke gewesen.
Es gab keinen Kampf, keine Gewalt, kein Ringen oder Klammern, kein Jaulen,
Zerren oder Quetschen. Die Welle warf sich Gber meinen Hund und hillte ihn
ein, als wollte sie ihn davor bewahren, sich an der Schanzkleidung zu verletzen,
oder verhindern, daf3 jemand Zeuge seiner Hilflosigkeit wiirde. Dann hob sie ihn
empor und trug ihn fort in die Nacht und auf das Meer hinaus. Er war einfach
weg. So unwiderruflich, als habe es ihn nie gegeben. Und nur das schaumige
Salzwasser, das durch die Offnungen der Schanzkleidung ins Meer zuriickrann,
zeugte noch von dem, was geschehen war.

Die Manner waren vom unerwarteten Ubergriff des Meeres liberrascht worden
und suchten einander mit verstorten Blicken, um herauszufinden, ob jemand
fehlte. Doch niemand sah nach meinem Hund. Sie mochten ihn alle. Ich glaube,
sie bewunderten ihn sogar ein wenig, wegen des unermdudlichen, stillen FleiBes
mit dem er einen Dienst versehen hatte, der ihm nie abverlangt worden war.
Oder weil sie spurten, wie tief ich ihm verbunden war, und wie sehr ich ihm
vertraute. Aber unbeweglich und ausdauernd wie er stets auf seinem Posten
verharrt hatte, war er den Mannern mit der Zeit immer mehr zu einem festen
Bestandteil des Schiffes geworden und sie kamen nicht auf den Gedanken, sich
seiner Gegenwart vergewissern zu mussen.

Ich allein hatte bemerkt, daB3 die Welle meinen Hund fortgespult hatte. Doch ich
rihrte mich nicht von der Stelle, und ich machte niemanden darauf
aufmerksam. Ich sah auch nicht nach, ob einer meiner Manner fehlte oder
verletzt worden war. Ich blieb neben meinem Steuermann stehen und sah tber
das Vorschiff hinweg in die Nacht hinaus, als sei nichts geschehen. Ich bedaure
es heute noch, jedesmal wenn ich daran denke. Nicht, weil es etwas gab, das
ich hatte tun kénnen. Ich konnte meinen Hund nicht retten. Er war nicht
irgendwo drauBen in der Nacht und strampelte im eisigen Wasser verzweifelt
um sein Leben. Er war weg, und wo auch immer das sein mochte — es war nicht
in meiner Reichweite, nicht in Reichweite irgendeiner MaBnahme, die ich hatte
ergreifen konnen, um ihn in mein Leben zuriickzuholen. Das wuf3te ich. Und ich

wul3te auch, dal3 keinem meiner Manner etwas geschehen war. Denn jene Welle
war nicht aus einer Laune der Natur Uber die Brigg hereingebrochen, um
frohlich im Wechselspiel der Ereignisse ein wenig mitzumischen. Sie war
gekommen, einen Platz einzunehmen und auszuftllen, den der verborgene Sinn
der Ereignisse jener Nacht ihr von Anfang an zugedacht hatte. Sie war
gekommen, mir meinen Hund zu nehmen — auf das der Schmerz Uber seinen
Verlust die Erkenntnisse besiegeln moége, die ich zuvor gewonnen hatte, — meine
Entdeckungen an ein Erlebnis zu binden, das ausreichend Kraft und Gewicht
besitzen und gentigend sperrig sein wiirde, mich in die Zukunft zu begleiten,
ohne auf dem Weg dorthin irgendwo im triben Dickicht meiner dumpfen
Gedanken verlorenzugehen. Genau so war es.

Und dennoch bedaure ich es, regungslos auf dem Achterdeck stehengeblieben
zu sein, als ware nichts geschehen. Denn schlie3lich war etwas geschehen!
Heute noch werde ich manchmal von der Vorstellung gequalt, mein Hund habe
mich vielleicht sehen kénnen von da, wo er war — aus dem Hundehimmel, wenn
es so etwas gibt, oder vom Grund des Meeres, vielleicht auch aus dem
Krahennest, oder irgendwo aus der Nacht heraus, falls er sich einfach darin
aufgelost hatte, aus der Luft, die mich umgab, ... von wo auch immer — er habe
zusehen missen, wie ich ungerihrt neben meinem Steuermann stehenblieb,
nachdem die Welle ihn fortgetragen hatte, und wiirde seither gebrochen durch
seine ewigen Jagdgriinde schleichen wie ein Verdammter — enttauscht,
gekrankt, betrogen und verraten von dem, der ihm das Liebste gewesen und
ohne Aussicht, jemals von seiner Pein erldst zu werden, ohne daB3 ich je
Gelegenheit haben wuirde, ihm zu erkléren, was damals wirklich in mir vorging,
ihn noch ein letztes Mal hinter den Ohren zu kraulen und seinen Kopf zu
tatscheln, wie ich es friher tat, abends, wenn wir vor dem kleinen Ofen in
meiner Kajute safBen, und ich ihm Geschichten aus meinem bewegten Leben
erzéhlte.
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Doch das ist noch nicht einmal das schlimmste. Ich habe etwas versaumt
damals, ... — Ubersehen, miBverstanden ... — etwas, das sich mir nie wieder in
dieser Weise zu tun bot. Ich entdeckte es erst viele Jahre spater. Ich hatte
verstanden, was in jener Nacht mit mir und um mich herum geschah — bereits
wahrend es geschah, und ohne daB3 ich lange dariiber hatte nachdenken
mussen: Woher die Ereignisse kamen und wohin sie gingen, und was sie im
Schilde fuhrten. Und ich wuf3te, daB3 sich die Dinge in ihrem vorgezeichneten
Lauf nicht wirden beirren lassen. Doch eines hatte ich nicht erkannt: Ich war
nicht dazu verdammt, sie ohne Widerspruch hinzunehmen. Es war mir
Uberlassen, ihnen auf die eine oder andere Weise oder gar nicht Rechnung zu
tragen. Ich konnte tun, was ich wollte. Ich glaube sogar, ich sollte tun, was ich
wollte. Ich muBte nur hinnehmen, daf3 es aussichtslos sein wiirde. Das war der
Spielraum, den die Ereignisse fiir mich bereithielten. Das war es, wozu sie mich
aufforderten, die Gelegenheit, die sie mir boten, die ich zu ergreifen versdumte,
weil ich sie nicht erkannte, der kleine Unterschied dessen gro3e Bedeutung mir
erst Jahre spéater aufgehen sollte.

Notizen zum Ende der Geschichte

Ich hatte Angst. als ich regungslos auf dem Achterdeck stand.

Ich glaube, die Mdnner sahen in meinem Verhalten nichts als kaltblitige
Selbstbeherrschung und nahmen es als Zeichen groBer Erfahrung und Sicherheit. Ich
glaube sogar, sie hielten mich fir weise. Jedenfalls vertrauten sie mir. Sie dachten,
wenn ich mich nicht von der Stelle riihrte, kénne nichts Schlimmes geschehen sein.

Und sie verlieBen sich darauf.

Ich hétte gern aussichtslose Dinge getan. Ich hatte vor Wut ber mein Schicksal
meinen Stiefel in die Nacht schleudern kénnen. Der Welle hinterherjagen.

Der Mut, mich meiner Verzweiflung hinzugeben

Die Angst, die letzten Faden aus der Hand zu verlieren

Es ging nicht um die Rettung meines Hundes, sondern um meine.

Spéter gingen die Matrosen an mir vorbei und jeder driickte mir die Hand. Ich blieb
sitzen, weil ich nicht die Kraft hatte aufzustehen.

Ich merkte, sie waren vielleicht wie ich. Ich wechselte nie wieder die Mannschatft,
und sie wechselten nie wieder das Schiff. Wir redeten weniger, aber wir verstanden
uns besser. Ich hatte keine Beflirchtungen mehr, wenn ich mir die Arien der Callas
anhdrte, dal3 sie sich iber mich lustig machten, denn ich wuBte, da3 sie es nicht
taten, und daf3 sie es auch vorher nie getan hatten.

BREITSEITE EINES CHRONISTEN

Nun, mein Lieber - ...

Wie ist es eigentlich, wenn Du da auf der Briicke stehst und auf das Meer
hinaussiehst? Mit Deiner Kapitansmititze, dem Vollbart im Gesicht und der
ewigen Pfeife im Mund? Geht es Dir gut dabei? Fuhlst Du Dich wohl? Ich meine -
wenn Du da so stehst ... - denkst Du, dal3 es das ist, was das Leben von Anfang
an fur Dich vorgesehen hatte? Und denkst Du, daB3 es gut ist? Gefallt es Dir?
Bist Du zufrieden mit deinem Schicksal? Oder glaubst Du, daf3 es sowieso nicht
hatte anders kommen konnen?

Ich will mich nicht Gber Dich lustig machen. Es kommt mir nur so vor, als
wirdest Du das vielleicht selbst manchmal denken: Dal3 die Mitze und der
Vollbart und die Pfeife und Giberhaupt: dieses ganze Getue, all diese Wiirde und
Erhabenheit, diese Selbstbeherrschung und Verschwiegenheit - flir nichts und
wieder nichts - diese Ruhe und Gelassenheit, diese Gerechtigkeit selbst
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angesichts von Schicksalsschlagen, die andere Menschen in den Wahnsinn
treiben wirden, dieser ewige Blick tiber das Meer hinweg, aus Augen, die
zusammengekniffen sind, ohne dabei zu zittern ... - als konntest Du dort Dinge
sehen, die auBBer Dir niemand auch nur zu ahnen vermag, als kénntest Du das
Schicksal des Universums aus den Bewegungen der Wellen ablesen und der
Farbe der Luft und der Gestalt der Wolken und dem Flug der Mowen, die dein
Schiff begleiten und all diesen Sachen - als seist Du Jesus oder der liebe Gott
personlich oder irgendein anderer Erloser, herabgefahren zur Erde, um die
Menschheit ein letztes Mal von diesem ganzen heillosen Scheif3 zu befreien. Ja!
Als wirdest Du nur noch darauf warten, dal3 Deine Zeit komme, damit Dein
Wille geschehe, so zu Lande, wie zur See. Auf irgendein Zeichen, das sich am
Horizont zeigen wird. Ein Zeichen, das niemand kennt, auch Du nicht, das aber
nur Du allein als Zeichen ausmachen kannst, wenn es sich denn zeigen wird.
Und dann wirst Du endlich losschlagen und Gerechtigkeit Gben und die Spreu
vom Weizen trennen. Genau! Aber nicht etwa auf die sanfte Tour! Neineinein! —
Du wirst diesen gottverdammten Scheif3laden so richtig grindlich aufmischen,
stimmt’s?

DER WUNSCH DES KAPT’N BRASS

Eigentlich wollte ich immer nur, daf3 alles gleich bleibe. Dal3 ein Tag so sei wie
der andere und ein Jahr wie das nachste, bis ans Ende meiner Zeit. Das ist es,
was ich mir immer gewiinscht habe - vielleicht in der Hoffnung, es wirde sich
mir dadurch ein Raum auftun, ein Ort, von dem aus ich mich hatte entscheiden
konnen, was ich Uberhaupt mit meinem Leben anfangen wollte. Doch es ist
nicht so gekommen, obwohl ich mich nach Kraften darum bemuht habe.

ch habe Menschen nie verstehen kénnen, die sich nach Abwechslung sehnen,
die das Abenteuer suchen, den Nervenkitzel oder gar die Gefahr. Menschen, die
ehrflrchtig zu mir aufsahen, wenn sie mich mit meiner albernen Kapitansmutze
auf der Briicke meiner Brigg entdeckten, die mich bewunderten, wenn sie mich
eine Handvoll rauhbeiniger Seeleute sinnlos herumkommandieren sahen und
mich um meinen Beruf beneideten. Sie wuBBten nicht, wovon ihnen traumte.
Naturlich wuBten sie es nicht!

Meine Nerven haben immer gekitzelt. Ich muBte nie etwas dafiir tun. Es
geschah immer ganz von allein, und ich fand es unertraglich. Ich habe es nie
gewollt, daB meine Nerven kitzelten, daf3 ich mich und mein Leben spirte,
auch wenn es mir nicht gelegen kam - wenn ich gerade in Ruhe ein Malzeit zu
mir nehmen wollte, oder nachts, wenn ich schlief, oder wenn ich einmal einfach
nur herumsaB3 und nichts tat und versuchte, an nichts zu denken und nichts zu
splren, und einfach nur ich selbst zu sein.

KAPT’N BRASS IN LUXOR

Eines Tages liefen der Kapitan, sein Hund, der Chronist und der liebe Gott
durch die StraBBen von Luxor — eine kleine, lebhafte Stadt am oberen Nil, in
deren N&he einst viele Pharaonen des alten Agypten begraben lagen. Es war zu
der Zeit, als der Hund des Kapt'n Brass noch lebte und niemand ahnte, unter
welch sonderbaren Umstanden er eines Tages in den kalten Gewassern des
Nordpolarmeers umkommen wirde. AuBBer der liebe Gott — doch der behielt es
fur sich, denn er spricht nie zu jemandem. Eigentlich herzlos, wenn man
bedenkt, daf3 er selbstverstandlich und ungezwungen zwischen dem Kapitan
und seinem Hund einherging wie zwischen zwei guten Freunden. Und wo er
doch wissen mufBte, wie sehr der Hund an seinem Leben und der Kapitan an
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seinem Hund hing. Doch wir wollen hier nicht Gber den lieben Gott richten —
womdglich mochte er den Hund selbst, konnte aber nichts mehr fiir ihn tun,
hatte vielleicht irgendwann einmal irgend etwas in Gang gebracht dessen Folgen
er nicht absehen konnte und mufB3te nun hilflos zusehen, wie ein Schicksal sich
vollzog, daf3 er nicht gewlinscht hatte.

Es war sehr heif3 an diesem Tag. Kapt’'n Brass, der Hund, der Chronist und der
liebe Gott schlichen geblickt durch die staubigen StraB3en der Stadt und
sprachen kein Wort miteinander. Der liebe Gott sowieso nicht, denn er spricht
nie zu jemandem, wie bereits erwéhnt wurde. Den anderen jedoch hatte die
Hitze jede Lust auf eine Unterhaltung genommen. Die Mittagssonne brannte
schwer auf sie hernieder. Allen klebte die Kleidung am Leib, auBBer dem lieben
Gott, der nicht schwitzt, und dem Hund, der nichts trug, das an ihm hatte
festkleben konnen und natirlich hechelte, anstatt zu schwitzen.

Die Einheimischen liefen geschaftig an ihnen voriiber und taten, als ob sie sie
nicht sehen wirden. Aus den Augenwinkeln jedoch beobachteten sie jede ihrer
Bewegungen um so schérfer.

KAPT’N BRASS UBER ABU SIMBEL

Kennen sie den Tempel von Abu Simbel? Ich glaube, es ist mit Abstand das
schonste Bauwerk, das Menschen je errichtet haben. Vielleicht ist es sogar das
Schonste, was der Mensch lberhaupt je geschaffen hat.

AuBBen eine Monumentale Fassade: Vier Kolossalstatuen in einer Reihe,
ungewéhnlich aufrecht sitzend, zwei zu jeder Seite des Eingangs, aus dem Berg
gehauen, der die Tempelhalle in seinem Innern birgt. Hande und Unterarme auf
den Oberschenkeln ruhend, sehr ordentlich, artig mochte ich fast sagen,

zlchtig. Und nattrlich anmutig. Es ist rihrend, wie sie da sitzen, ihre
Gesichtsziige freundlich, beinahe lieblich, aber vollkommen entrickt, ihr Blick
wie an die Grenze des Weltalls geheftet, ich weil3 nicht ... - als wiirden sie dem
guten alten Urknall hinterhersehen, dem Raum, wie er sich immer tiefer ins
Nichts hinauswalzt, weg von ihnen, und sie sehen ihm gelassen, aber
aufmerksam und voller Mitgefuhl hinterher, wie einem Freund, der sich auf
einer staubigen LandstraBBe langsam entfernt. Vielleicht werden sie eines Tages
plotzlich alle vier ihren rechten Arm heben, um ihm zum Abschied noch einmal
zuzuwinken, bevor er hinter der letzten Ecke unserer Vorstellung verschwindet,
oder um ihn willkommen zu heiBen, wenn er umkehrt und zuriickkommt, falls
es das ist, was geschehen wird — Konig Ramses der eine von ihnen,
wahrscheinlich noch sein Hohepriester, und von den anderen beiden weil3 ich
nichts, vielleicht sind es irgendwelche Gotter, das war sehr beliebt damals, oder
es waren Freunde des Konigs oder irgendwelche Leute aus seinem
Kanastaverein - mein Gott, ich weif3 es einfach nicht, und auBBerdem ist es
vollkommen egal.

Der Innenraum ist unfaB3bar schon, nicht-von-dieser-Welt-schon, schoner als
alles, was man fur gewodhnlich von Menschen zu erwarten hofft, so gesehen
Uberraschend, eine Schonheit, die einen kalt erwischt, wann immer man ihrer
ansichtig wird, an die man sich spéater nicht wird erinnern kénnen, weil es
einfach zuviel ist — klein im Gegensatz zur Fassade, angenehm, beinahe
heimelig oder intim, wie ein kleines Boudoir vielleicht, das sich hinter einer
Geheimtir verbirgt: Eine Saulenhalle, zwei Saulenreihen rechts und links,
erinnert an ein Kirchenschiff, obgleich die Decke naturlich flach ist, weil die
Agypter ja das Tonnengewdlbe nicht kannten, alles wunderschén bemalt, die
Wande und die Saulen, bis auf den letzten freien Fleck. Dann eine Art kleines
Querschiff, und am Ende, dem Eingang gegeniber, ein vergleichsweise winziger
Raum, eine Art Kapelle: Niedrig, klein, rihrend und machtig zugleich, wie eine
Schatulle, die geschaffen wurde, einen kostbaren Gedanken zu beherbergen. Die
Wand, die dem Eingang des Tempels gegenuber liegt, ist geschmuckt mit den
bildlichen Darstellungen vierer Figuren. Ich glaube, es sind die vier Figuren, die
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als Skulptur auch den Eingang flankieren. Der Tempel war so geschickt
ausgerichtet, daf3 einmal im Jahr ein Sonnenstrahl durch das Portal und die
ganze Anlage hindurch auf eine der Figuren fiel und sie wie in einem Zauber
aufleuchten lie3. Nur einmal im Jahr, und nur eine der vier Figuren. Und
natlrlich immer dieselbe. Ich glaube, es war die Figur Konig Ramses’.
Zumindest wiirde es mich wundern, wenn er das ganze Geld hingelegt hatte,
und der Sonnenstrahl am Ende auf seinen Hohepriester gefallen wére.

Die ganze Tempelanlage ist bestiirzend. Ich weif3 nicht genau, warum ich das
sage. Sie ist einfach bestirzend. lhre Schonheit ist so eindringlich, dal3 einem
Ubel wird davon, dal3 man heulen mochte oder sich das Leben nehmen oder
irgend etwas anderes Drastisches tun mochte - einen Despoten umbringen, ein
Kind zeugen, oder all sein Hab und Gut irgendwelchen armen Leuten schenken
—irgend etwas, um dieser Schénheit nicht einfach so mit leeren Handen
gegenuberstehen zu missen. Um nicht ganz so nackt und mickrig dazustehen
vor all diesen Gottern und Kénigen, die einen von den Wanden herab so arglos
ansehen, so freundlich und ganz und gar unvoreingenommen, ... es ist
haarstraubend!, ... als erwarteten sie ganz selbstverstéandlich, da man einer
der ihren sei, ... als seien sie alle total bescheuert, ... als hatten sie noch nie
den FuB3 vor ihren beschissenen kleinen Kacktempel gesetzt und wii3ten einfach
nicht, was drauf3en los ist! Ist doch wahr!

Zugang zum Tempel hatten nur der Konig und sein Hohepriester. Sonst durfte
niemand rein. Der Kdnig war angehalten, sich in seinen Tempel zurlickzuziehen,
wenn er eine schwerwiegende Entscheidung von staatlichem Belang zu treffen
hatte, um dort in Ruhe und Muf3e Uber alles nachdenken zu kdnnen, den Rat
der Gotter einzuholen und gegebenenfalls mit dem Hohepriester noch
stundenlang die Feinheiten abzusprechen. Das war der Sinn und Zweck seines
Tempels. Und wéhrend der Konig in seinem Tempel war und nachdachte und
sich mit den Goéttern und seinem Hohepriester beriet, versammelte sich auf
dem Vorplatz des Tempels langsam das Volk, um die Entscheidungen und
Beschlisse seines Gebieters entgegenzunehmen. Hatte der Kénig einmal seine

Entscheidungen getroffen und seine BeschlUsse gefal3t, so teilte er sie seinem
Hohepriester mit, und der trat dann vor das Volk hin und verkiindete ihm, was
genau Sache war. Danach gingen alle wieder nach Hause.

Versuchen Sie, sich das Ganze einmal bildlich vorzustellen, alles: den Kénig,
seinen Tempel und die Vorgénge, die dort stattfanden. Wie der Konig in seinem
Tempel auf und ab geht und nachdenkt, und die Gétter von den Wanden auf
ihn herabsehen, die ganze Schonheit, die ihn umgibt, diese Vollkommenbheit,
die auBBer ihm fast niemand kennt, nur der Hohepriester und die Kinstler, die
sie geschaffen haben, die er sich mit niemandem teilen kann, und die niemand
sich mit ihm teilen kann, falls Sie verstehen, was ich meine, das Volk, das
drauBBen auf seine Entscheidung wartet und immer unruhiger wird und lauter
und schlieBlich beginnt, irgendwelche Volkslieder zu summen oder La Ola zu
machen, wie bei einem gottverdammten FuBballspiel, und der Hohepriester, der
sich gerade in diesem Augenblick zum flinfzigtausendsten Mal seine bléden
Fingernagel ansieht.

Konig Ramses der Zweite — ich glaube, es war der Zweite, aber ich bin mir nicht
ganz sicher ... : Er ist der machtigste Mann der Welt, wahrscheinlich ist er
auch noch der reichste Mann der Welt, ein Halbgott, jedenfalls von seinem Volk
als solcher verehrt, jung, gutaussehend, klug, gebildet und sportlich, ein
vorzlglicher Reiter und Wagenlenker, aber kein Haudegen, kein bloder Despot,
sondern wahrscheinlich eher feinsinnig, Gebieter Gber eine Kultur, die in der
Vollkommenheit dessen, was sie schuf, von keiner anderen Kultur der gesamten
Menschheitsgeschichte je erreicht wurde und wahrscheinlich auch nie erreicht
werden wird. Er lauft in seinem Tempel auf und ab und versucht nachzudenken,
Uber irgendeine wichtige Staatsangelegenheit, was weil3 ich, Gber den Ansturm
der Nubier vielleicht oder die unergriindlichen Launen des Nils, eine
geheimnisvolle Epidemie, die sich in seinem Land ausgebreitet hat oder eine
Hungersnot, die das Volk dahinrafft, Uber etwas wirklich Wichtiges jedenfalls,
eine Gefahr, die das Gemeinwesen in seinem Dasein bedroht, sein Reich, seinen
Besitz, seine Macht und all seine vielen Schéafchen, die langsam beginnen, sich
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vor den Pforten des Tempels zu sammeln und vielleicht noch gar keine Ahnung
haben, was tberhaupt los ist. So konnte es gewesen sein. Und von den Wanden
sehen die Gotter auf ihn herab.

Notizen zum Ende der Geschichte

Erist ganz allein, verloren inmitten der Schdnheit seines Tempels, verloren unter all
diesen Gdéttern und verflossenen Herrschern, Hohepriestern, seinen Ahnen und
Verwandten, aber auch Tieren - Nilpferden, Gazzellen, Enten und Schlangen, die ihn
alle von den Wénden herab ansehen.

Sich zu verewigen und lauter tolle Sachen zu schaffen, die ldnger halten als sein
blddes Fleisch.

Vielleicht gramte er sich, ob der gebrochene FuB3 seines SpréBlings gut verheilen
wirde, oder er fragte sich, warum seine Frau nicht mehr mit ihm schlafen wollte,
irgendwas, vielleicht roch er auch nur die ganze Zeit an seiner Achselhéhle, weil er es
gern tat, normalerweise aber nicht tun konnte, weil immer irgend jemand um ihn
herum war, und vor dem Portal wartete das Volk darauf, daB3 er seine Entscheidungen
verkiinde. Vielleicht hat er eine Erektion oder einen Schnupfen, oder er mu8
andauernd furzen, weil ihm das Essen nicht bekommen ist.

Vielleicht vertraute das Volk seinem Kbnig, setzte alle Hoffnungen in ihn, und der
Kénig lief in seinem Tempel auf und ab und dachte nach, und er war ganz allein. Ich
stellte mir vor, dal3 er wissen muBte, dal3 er es nicht besser wuBte, als jene, die
seiner Entscheidungen harrten. Und mit diesem Wissen war er ganz allein. Und er
war ganz allein der géttlichen Schénheit seines Tempels ausgeliefert. Das muB ihn
unendlich bedriickt haben. Denn die drauBBen auf ihn warteten, setzten ihre Hoffnung
darauf, daB er sie beschiitzen wiirde, daB er ihnen helfen wiirde, dal3 er es besser
wisse als sie, und er war da drinnen und brauchte nur seinen Tempel anzusehen, um
zu wissen, daB er es nicht besser wissen konnte als sie. Die drauBen auf ihn warteten

waren besser dran als er, weil sie nicht wuBten daB3 sie nichts wuBten. Er wuBBte es! Er
ging auf und ab und sagte sich: OKAY. WAS KANN ICH JETZT TUN, DAMIT SIE
NICHT MERKEN, WAS FUR EIN GOTTVERDAMMTER KLEINER PUPSER ICH BIN?

KAPT’N BRASS UND DER TOD DES PHARAOS

Sie lagen in méachtigen Sarkophagen aus schwarzem Granit, in stickigen,
kleinen Grabkammern, die bis unter die Decke vollgestopft waren mit
Gegenstanden von unvorstellbarer Kostbarkeit — tief im Herzen der Berge, am
Ende langer Stollen, die sie zu ihren Lebzeiten von Tausenden und aber
Tausenden armer Schweine in den nackten Fels hatten treiben lassen, mit
beinahe bloBen Handen, in jahrelanger Arbeit, die Wande s&uberlich verputzt
und bis auf den letzten freien Fleck tUbersat mit Darstellungen ihrer
Lebensgeschichte von so unglaublicher Schonheit, daf3 ihr bloBer Anblick einem
das Herz zerreif3t.

Sie verschuldeten sich um all dieser MaBnahmen willen. Sie trieben sich, den
Staat und ihre Untertanen an den Rand des Ruins. Man sagt, manch einer von
ihnen habe sogar die Arbeiter, Sklaven, Leibeigenen oder was auch immer sie
nun waren — all die armen Schweine, die sich fiir den Bau der Grabstatte
geschunden hatten, allesamt ermorden lassen, damit sie niemandem das
Versteck ihres verstorbenen Herrschers und seiner unermefBlichen Reichtiimer
wirden verraten kdnnen. Was fir Arschlécher! Das muf3 man sich mal
vorstellen!

UND ALLES NUR, WEIL SIE ANGST HATTEN!
Sie versauten sich ihr Leben, rissen ihr Land und ihr Volk ins Verderben,

versindigten sich an den treuesten ihrer Diener — alles nur, weil sie Angst
hatten. Angst, es wirde nicht weitergehen nach ihrem Tod. Angst, sie wirden

32



sich als sterblich erweisen, um nichts besser oder schlechter, als der geringste
ihrer Untertanen. Angst, es wiirde eines Tages der liebe Gott vorbeikommen
und ihre kleine Pharaonenfunzel einfach ausknipsen, und danach ware ein fur
allemal Schlu3 mit dem ganzen albernen Herumgetue. Und es wéare nur noch
NICHTS.

Und dann starben sie endlich. Eine kleine Trauergemeinde macht sich auf den
Weg in die Berge. Der Hohepriester, der den Pharao wahrscheinlich sowieso nie
hatte leiden kénnen. Eine Handvoll Verwandte, die den Ausflug nutzen, um
schon einmal ein paar Intrigen auszuhecken und sich nachher, auf dem Weg
zurtick in die Stadt, uber die miese Ausstattung der Grabanlage die Mauler
zerreif3en. Und etwa Hundert arme Schweine, die den Sarkophag und die
Reichtiimer durch die sengende Mittagshitze in die Berge schleppen diirfen. Der
Pharao und seine Reichtimer werden in der Grabkammer verstaut. Erst der
Pharao und dann die Reichtimer. Andersrum geht es nicht. Es ist alles genau
berechnet worden. Aber am Ende geht die Tur natirlich doch nicht zu. Die Luft
in der Grabanlage ist zum ersticken. Der Hohepriester ist auBer sich. Der
Baumeister wird auf der Stelle gefeuert und darf schon mal nach Hause gehen.
Jetzt werden mit groBem Tamtam und Trara die Tlren verschlossen und
versiegelt und der Eingang zum Stollen zugeschuttet und unkenntlich gemacht.
Der Hohepriester gibt sich noch einmal richtig Mihe. Dann werden noch schnell
die armen Schweine, die den Sarkophag und die Reichtimer des Pharao in die
Berge geschleppt haben, umgebracht und in den Nil geworfen, und danach
gehen alle nach Hause und legen sich erst mal hin, weil sie vollkommen
erschopft sind.

Wahrend die Mitglieder der Trauergemeinde zu Hause im Bett liegen und sich
von den Strapazen der Beerdigung erholen, liegt der Pharao einsam und
vergessen in seiner kleinen, stickigen Grabkammer tief im Innern der Berge
und wartet. Er wartet auf das Jenseits. Sein Leben lang hat er darauf
hingearbeitet. Er hat alles getan, was der Hohepriester ihm gesagt hat. Er hat
jeden Ratschlag befolgt, der ihm gegeben wurde und jede VorsichtsmafBnahme

getroffen, die seine Todesangst ihm eingegeben hat. Er hat sich, sein Volk und
sein schoénes Land ruiniert und Tausende seiner Untertanen téten lassen. Er hat
sein Leben hergegeben und seine Wirde. Er hat alles getan, um sich das
Jenseits zu sichern, um seiner habhaft zu werden, um es unbesorgt in vollen
Zugen genieBen zu konnen bis in alle Ewigkeit ...

Und jetzt liegt er da und wartet, dal3 es kommt. Es ist unertraglich heif3 in
seiner Grabkammer, unertraglich Finster und unertraglich still, und es ist
unendlich einsam ...

Und nattrlich passiert nichts. Kein warmes Licht, keine Zauberwesen, kein
Uppiges Land, keine tollen Frauen — gar nichts!

Und da liegt er nun — erstickt von den Verbanden, in die man ihn gewickelt hat,
erdrickt von der goldenen Totenmaske auf seinem Gesicht, dem Deckel des
Sarkophags, den Tausenden Tonnen Felsgestein, die auf seiner miefigen
Grabkammern lasten, und dem ganzen bescheuerten Plunder, mit dem sie
vollgestopft wurde, fiir nichts und wieder nichts — tief im Herzen der Berge, in
einer Hohle aus Hitze, Lautlosigkeit und Finsternis, in der Hélle
genaugenommen, als habe man ihn ins All geschossen, in eine moglichst
galaxienarme Gegend, und er wiirde mit Lichtgeschwindigkeit dahersausen,
ohne es zu splren, er wirde es nur einfach wissen, aber keine Bewegung an
sich und um sich herum bemerken, und es ware seine einzige Hoffnung, im
nachsten Augenblick mit dem Kopf voran gegen ein schwarzes Loch zu knallen,
in jedem moglichen nachsten Augenblick seines Daseins, bis in alle Ewigkeit.
Amen.

Die Welt und das Leben sind so weit von ihm entfernt, daf3 er sich nicht
vorstellen kann, jemals ein Teil von ihnen gewesen zu sein, auch wenn er alles
noch genau vor Augen hat, auch wenn er weiB3, daB jenseits der Offnung seines
Stollens alles so weitergeht, wie er es in Erinnerung hat, nur eben ohne ihn oder
vielleicht gerade deshalb: Weil alles so weitergeht, wie er es in Erinnerung hat,
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nur eben ohne ihn, weil er einfach weg ist vom Fenster und sonst nichts,
niemand mehr mit ihm spricht, niemand ihn mehr furchtet, begehrt, liebt oder
haBt, niemand mehr an ihn denkt.

Er hat auf das falsche Pferd gesetzt. Er hat gespielt, und er hat verloren. Ja, so
einfach ist das. Ich meine — sie kamen nicht ins Jenseits, die Pharaonen, aber
dafir beraubten sie sich des Andenkens ihrer Mitmenschen und deren Liebe.

Und es kommt der Moment, da der Pharao unwiderruflich gewahr wird, daf3
seine Rechnung nicht aufgeht und nie aufgehen wird, daf3 ihr nie die geringste
Moglichkeit innegewohnt hatte, jemals aufzugehen, daB3 er sich vertan hat, daf3
der Hohepriester ihm Quatsch erzahlt hat, weil er entweder ein Vollidiot ist oder
ein Riesenarschloch, und wie dumm er gewesen ist, sich auf ihn einzulassen,
und die ganze Knete, die er hingeblattert hat und so weiter.

Und da ist es, daf3 er beginnt zu schreien, der Pharao, vor Enttauschung,
Krankung und Wut, vor Einsamkeit und Verzweiflung, vor Entsetzen und Grauen
- weil er den Fehler bemerkt, den er begangen hat und im selben Augenblick
gewahr wird, dal3 der Fehler nicht wiedergutzumachen ist, und dal3 er fir
immer und ewig fur ihn wird bezahlen missen. Er beginnt zu schreien, er
sperrt seinen Mund auf, zuerst ein wenig und dann immer weiter, bis der
Verband um seinen Kopf aufrei3t, und er seinen Mund so weit aufsperren und
so laut schreien kann, wie es seiner Verzweiflung entspricht, seiner Einsamkeit
und dem Spott, dem er eines Tages ausgesetzt sein wird. Er schreit und schreit
und schreit — tagelang, wochenlang, jahrelang, jahrhundertelang,
jahrtausendelang — schreit, schreit und schreit. Und wie sie schreien, so
schrumpfen sie auch langsam in sich zusammen. Ich weif3 nicht warum,
vielleicht, als wiirde sich ihre KérpergroBe unwillklrlich der Beachtung
anpassen, die ihnen in ihrer einsamen Grabstatte noch zuteil wird, oder als
speiste sich ihre Schrei aus der Kérpermasse, als verbrauchte die Schreierei
Unmengen von Energie, und sie miuBten langsam ihre Masse verbrennen, um
schreien zu kénnen.

Sie schreien auch heute noch, die Pharaonen. Man sieht es genau, wenn man
sie in ihren Vitrinen im Museum beobachtet. Man kann sie nicht mehr héren,
aber daf3 sie schreien, das kann man ganz genau sehen. Wahrend drauf3en vor
dem Museum irgendwelche total bescheuerte Arschlécher mit einem
Maschinengewehr einen Bus voller Touristen einfach niedermahen, als ware es
nichts. Das ist wieder einmal so etwas, das ich nicht verstehe, und die
Pharaonen verstehen das bestimmt auch nicht. Sie liegen in ihren Vitrinen und
schreien einfach weiter, ist ja auch egal weswegen, wenn man sowieso die
ganze Zeit schreit. Und um ihre Vitrinen stehen irgendwelche Leute herum,
Jugendliche, die eigentlich gar keine so grofBe Lust haben, sich das anzusehen,
aber dann doch hinsehen mussen. Sie kauen Kaugummi und viele von ihnen
haben Turnschuhe an, und sie schauen auf die toten Pharaonen herunter, und
irgendwie haben sie nicht die geringste Ahnung, was sie mit ihnen anfangen
sollen, was das bedeutet, daf3 da so ein uralter Mensch in einem Glaskasten
liegt und schreit, vollkommen verkrimmt, klein und ein wenig zerfallen.

Sie finden, ich bin bose? Sie finden, ich bin gemein? Ich habe die Welt
schlieBlich nicht erfunden! Ich wurde nur hier ausgesetzt, um mir an ihr die
Zahne auszubeif3en, und eines Tages mit einem kunstlichen Gebi3 begraben zu
werden, ohne jemals wirklich verstanden zu haben, was um mich herum
geschehen ist.
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KAPT’N BRASS UBER EINEN FREUND

Ich kannte einmal einen jungen Mann, der sich der Schénheit verschrieben
hatte. Nicht der Schénheit seiner au3eren Erscheinung, seiner Bewegungen
oder seiner Ausdrucksweise, sondern der Schénheit ganz gewohnlicher
Gegenstande und Ereignisse, die seinen Alltag begleiteten.

Er pflegte sie mit einer Liebe und Hingabe, die geradezu unheimlich war. Er
konnte nicht frihstlicken, ohne vorher im Dorf frisches Brot, Obst und Gemise
eingekauft zu haben. Und auf seinem Weg durch den Wald pfllckte er stets ein
paar Blumen, mit denen er den Frihstickstisch schmiuckte. Auch das Obst
diente ihm nur als Verzierung. Er a3 kein Obst — er erfreute sich lediglich an
dessen Anblick, und wenn es begann zu welken, warf er es weg.

Danach rieb er Geschirr und Besteck mit einem feuchten Tuch ab, weil er es
nicht ertrug, wenn es verschmutzt oder von Kalkflecken verunziert war. Er rieb
auch die Butterdose ab und die Behalter fir Marmelade und Honig. Die Wurst
und den Kase legte er jeden Morgen kunstvoll auf zwei Servierplatten zurecht,
die er anschlieBend mit Radieschen oder Tomaten verzierte. Er al3 keinen Kéase,
aber er mochte dessen Farbe, und wenn er Kase einkaufen ging, wahlte er ihn
nach seiner Farbe aus. Ebenso verhielt es sich mit Eiern. Er kochte sich jeden
Morgen ein Ei, pellte es zur Hélfte und stellte es in einem Eierbecher aus
Porzellan vor seinen Teller. Aber nur, um es ansehen zu kénnen — nach dem
Friahstick warf er es weg.

Er war so dinn und wirkte dermafBen zerbrechlich, da3 man unwillkirlich vor
Sorge zusammenzuckte, wenn man ihn sah. Daf3 er Gberhaupt etwas af3, war
genaugenommen ein Zufall. Nahrungsmittel und Mahlzeiten waren nichts als
eine Spielwiese seiner Uberwaltigenden Sehnsucht nach Schonheit. Eine andere
Bedeutung hatten sie fur ihn nicht.

Man war verleitet zu glauben, er misse besonders wohlhabend sein, dal3 er
sich seinen Vorlieben so verschwenderisch hingeben konnte. Aber er war nicht
wohlhabend. Er verwendete zwar ein Ubermenschliches MafB3 an Liebe und
Hingabe auf die Pflege einer bestimmten Auswahl von Gegenstédnden und
Ereignissen. Alles andere jedoch war ihm vollkommen gleichglltig.

Er lebte allein in einem kleinen Holzhaus im Wald nahe der Kuste. Schon das
Haus schien ihm vollkommen gleichgultig zu sein. Er sorgte dafir, daB es nicht
durch das Dach hineinregnete, und daf3 die Dielen nicht unter ihm
zusammenbrachen; und das gentigte ihm. Es gab weder Strom, noch Wasser,
keinen Abort und keine Heizung. Er besal3 nichts, das ihm das Leben erleichtert
hatte. Doch wenn er nachts mit der Laterne im Regen durch den Wald stapfte,
um seine Notdurft zu verrichten, dann tat er das so gleichmdtig, als wiBte er
nicht um die Annehmlichkeiten seiner Zeit.

Die Schwarzen aus dem Dorf liebten ihn. Er machte sich nicht viel aus
Menschen, aber das hatte ihn nicht daran gehindert, ihre Sprache zu erlernen
und ihnen freundlich zu begegnen. Es verging kein Tag, ohne daf3 Frauen,
Méanner oder Kinder zu ihm in den Wald hinauskamen. Und nach einem kurzen
Gesprach oder einer Tasse Tee kehrten sie wieder ins Dorf zurlck, ohne daf3
der Anlaf3 ihres Besuches deutlich geworden wére. Manchmal geschah es sogar,
daB3 jemand vorbeikam und sich ohne ein Wort der Erkladrung im Garten oder
am Haus zu schaffen machte. Mir kam es so vor, als hatten die Dorfbewohner
sich insgeheim darauf versténdigt, eine Patenschaft fur ihn zu Gbernehmen, so,
wie man beschlieBen mag, die Patenschaft fur ein Waisenkind zu Ubernehmen.

Obgleich es sein Wunsch gewesen war, einsam und abgeschieden in einem
fremden Land zu leben, storte er sich nicht an der Gegenwart anderer
Menschen. Er erwartete oder erhoffte sich nichts von Menschen, doch
ebensowenig flrchtete er sie, und was man ihm schenken mochte, nahm er
freundlich entgegen.
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Wahre Freude an den Besuchen der Dorfbewohner hatte er nur dann, wenn sich
ihm die Gelegenheit bot, ihnen Schénheit zuzufiihren. Er putzte ihre Schuhe mit
einer besonderen Schuhwichse, die es in ihrem Land nicht zu kaufen gab, néahte
einen Knopf an, der traurig aus seiner Fassung hing oder schenkte jemandem
eine prachtvolle Frucht, die er zuvor im Wald gefunden hatte.

Seine grof3te Leidenschaft war es jedoch, die Hemden der Méanner aus dem
Dorf zu bugeln. Er benutzte eine uraltes Bligeleisen, das mit glihenden Kohlen
erhitzt wurde, bugelte jedoch mit solcher Hingabe und Geschicklichkeit, daf3
keine der Frauen aus dem Dorf ihn zu Ubertreffen vermochte. Und er weigerte
sich, fur seine Dienste etwas anzunehmen. Die Dorfbewohner waren von dieser
Eigenart zunachst befremdet, aber sie lieBen es mit sich geschehen und
gewohnten sich schlieBlich daran. Sie erkannten seine Fertigkeit und den
Vorteil, der ihnen daraus erwuchs. Vor allem jedoch sahen sie, wie sehr ihn
diese Arbeit gliicklich machte.

Dieser junge Mann - ich schlof3 ihn in mein Herz, als ich ihn im Hafen von
Malindi zum ersten Mal sah. Und solange er lebte, besuchte ich ihn, wann
immer meine Reisen mich in seine Nahe brachten.

Aber warum?

Ich denke, es muf3 mir wie den schwarzen Dorfbewohnern mit ihm ergangen
sein: Wir spurten, dal3 er am Rande des Zusammenbruchs lebte. Ja. Er muf3
verzweifelt gewesen sein bis an die Grenzen des Wahnsinns. Das konnte man
nur ahnen, denn er war zu jedermann freundlich und stets gut aufgelegt, und er
selbst gab nie einen Hinweis darauf, daB3 irgend etwas ihn quélte.

Es war seine grenzenlose Sehnsucht nach Schonheit, die seine Verzweiflung
verriet. Er konnte alles ertragen — Hunger, Einsamkeit, Entbehrungen jeder Art.
Man hatte ihn einsperren kdnnen, foltern — er hatte es ertragen, solange es ihm
nicht verwehrt gewesen waére, jeden Tag einen frischen Strau3 Blumen auf

einen Tisch zu stellen, ein Hemd sorgféltig zu bligeln oder die alte Taschenuhr
seines GroBvaters hervorzuholen, um sie zu betrachten. Das war jedem klar,
der ihn kannte. Schonheit war das Meer, das er sich erschlossen hatte, damit
seine Verzweiflung ungehindert abflieBen konnte, damit sie sich nicht aufstauen
konnte und irgendwo sicher aufgehoben war.

Und so trug er sein schweres Kreuz, ohne viel Aufhebens darum zu machen.
Und daflr liebten ihn die Menschen.

DAS GEBET DES KAPT’'N BRASS

Was denkt ihr eigentlich, wenn ihr einen Menschen seht? — Egal, ob ihr ihn
wirklich anseht oder nur ein Bild betrachtet, egal, wer es ist, egal, welche seine
Geschichte ist, egal, wo er lebt und welche Umstéande sein Leben ausmachen,
egal, welcher Herkunft oder Hautfarbe er ist, egal, woran er glaubt und ob er
Uberhaupt an irgend etwas glaubt, ob er jung ist oder alt, reich oder arm, schén
oder haBlich, egal, ob es ein Mann ist oder eine Frau, ein Saugling oder ein
Greis, wie auch immer die Natur ihn bedacht haben mag, welches auch immer
sein Schicksal gewesen ist und wie auch immer ihr es bewerten wirdet, egal,
ob er gerade auf der Brlicke eines sinkenden Schiffes steht oder in einem
warmen Klassenzimmer das Alphabet erlernt, egal, ob er gerade durch ein Loch
im Eis angelt, oder im Vorzimmer eines Zahnarztes wartet, ob er gerade einen
Buffel vor seinen Pflug spannt oder von einem Leuchtturm auf das Meer
hinaussieht, einen Krieg anzettelt oder nackt in einem Rinnstein seiner
Heimatstadt verhungert, ob er mit seinem Speer nach einem Lowen wirft oder
die Brieftasche eines Fremden stiehlt, gerade seinen Wagen anla3t oder in
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einem schabigen Hotelzimmer an seine Kinder denkt, egal, ob er gerade
verloren auf der offenen See treibt oder zum ersten Mal an der Brust seiner
Mutter saugt — ...

Denkt ihr: Jetzt lebt er, aber er weil3 weder wozu, noch weshalb.

Denkt ihr: Wenn er lacht, so wird seine Freude zunichte werden. Und wenn er
weint, so wird er um seine Opfer betrogen werden.

Denkt ihr: Vielleicht ware er glicklich, es géabe jemanden, dem er fir sein Leben
Rechenschaft schuldete, wenn es jemanden gabe, der ihm fur sein Schicksal
Rechenschaft schuldete.

Denkt ihr: Eines Tages wird er sterben, und er wird keine Ahnung haben,
warum; und wozu das Ganze gut gewesen sein sollte. Er wird bleich werden vor
Entsetzen und Wut und Ohnmacht, wenn er entdeckt, daf3 er flr die Mihsal und
das ganze heillose Herumgewurschtel bezahlen muB3. Er wird sich verraten
fuhlen und betrogen. Und er wird es persénlich nehmen. Ja, das wird er. Er wird
beleidigt sein, entrustet und emport. Er wird denken, der liebe Gott habe ihn
nicht lieb. Er wird vielleicht sogar denken, der liebe Gott habe unter allen
Menschen nur ihn nicht lieb. Ausgerechnet! Und das, obwohl er ein Leben lang
wie ein Bloder darum gerungen hat, ein guter Mensch zu sein und alles richtig
zu machen.

Denkt ihr: Er wird zappeln und machtig Angst haben, wenn der liebe Gott mit
der Rechnung an seinen Tisch kommt. Ja. Er wird mit einem Mal die ganze
Wiurde verlieren, die er sich mihselig zusammengekratzt hatte. Er wird weinen
und schreien und um sich schlagen und sich mit aller Kraft an seinem kleinen
Leben festhalten. Und er wird ganz allein sein, weit weg von allem und jedem -
ohne Schutz, ohne Beistand und ohne Gnade — wie im Bauch seiner Mutter.
Alleine mit seinem kleinen Geist gegen die Natur.

Denkt ihr: Mein Gott! Ist denn niemand da, der ihm helfen kann?

Denkt ihr: HERRGOTT, SO TU DOCH IRGEND ETWAS FUR IHN! MACH IHM
SCHNELL EIN KLEINES JENSEITS, GANZ FUR IHN ALLEIN! MIT EINEM
SCHONEN HAUS IM GRUNEN UND DEM AUTO, DAS ER SEINEM
VORGESETZTEN IMMER NEIDETE! UND GIB IHM EINE GARAGE DAZU, WO ER
AUCH SEINEN RASENMAHER NOCH HINEINSTELLEN KANN. LASS EIN PAAR
FROHLICHE KINDER UM IHN HERUM SPRINGEN UND EINEN HUND, DER IHM
GEHORCHT. UND SORG DAFUR, DASS DER HUND DIE KINDER NICHT BEISST!

GIB IHM EINE SCHONE FRAU, DIE BEREITS UNGEDULDIG AM GARTENTOR
NACH IHM AUSSCHAU HALT, WENN ER VON DER ARBEIT NACH HAUSE
KOMMT. UND SORG DAFUR, DASS ER ES AUCH MERKT! LASS SIE VERLEGEN
GENUG SEIN, IHM IHRE SEHNSUCHT NICHT OFFENBAREN ZU WOLLEN, ABER
ZU UNSCHULDIG, SIE IHM VERBERGEN ZU KONNEN. DU VERSTEHST SCHON!
- SIEH EINFACH ZU, DASS ER KEINE DEMUTIGUNGEN EINSTECKEN MUSS UM
DER GEWISSHEIT IHRER LIEBE WILLEN.

UND SORG DAFUR, DASS SEIN CHEF IHN LOBT UND IHN ZU SICH RUFEN
LASST, UM SEINEN RAT EINZUHOLEN UND DER SEKRETARIN SAGT, ER WOLLE
JETZT UNTER KEINEN UMSTANDEN GESTORT WERDEN. UNTER GAR KEINEN
UMSTANDEN, VERSTEHEN SIE? UND DASS ER IHM ZUM SCHLUSS NOCH
GEWICHTIG DIE HAND AUF DIE SCHULTER LEGT UND IHM VOLLER
DANKBARKEIT TIEF IN DIE AUGEN SIEHT, ALS SEI ER FUR SEINE UND DIE
GESCHICKE DER FIRMA VON UNSCHATZBARER BEDEUTUNG.

UND WENN ES IHN GLUCKLICH MACHT, DANN SIEH ZU, DASS DER CHEF IHN
EINLADT, AM WOCHENENDE MIT IHM GOLF ZU SPIELEN UND IHM DABEI
OFFENBART, DASS ER SEIT JAHREN EINE GELIEBTE HAT UND VERSCHULDET
IST UND TRINKT, UM DAS DOPPELLEBEN UND DIE GANZE BERUFLICHE
BELASTUNG AUSZUHALTEN. UND DASS SEINE FRAU ALLES
HERAUSBEKOMMEN HAT UND ER VERLOREN IST UND NUR DER RAT EINES
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MANNES, DEN ER ALS WEITSICHTIG UND RECHTSCHAFFEN
KENNENGELERNT HAT, IHM NOCH HELFEN KANN. UND SIEH ZU, DASS ER DIE
GOLFPARTIE NICHT VERLIERT.

ABER VOR ALLEM SIEH ZU, DASS ER NICHT FRIEREN MUSS, UND DASS
IMMER GENUG ZU ESSEN DA IST, UND DASS ER NICHT IN DIESE
WIDERLICHEN EINKAUFSMARKTE GEHEN MUSS, WO ES NUR RAMSCH ZU
KAUFEN GIBT, UND WO IHN NIEMAND KENNT UND NIEMAND IHN BEACHTET.

UND SORG DAFUR, DASS ER MINDESTENS EIN MAL IM JAHR AUF DAS MEER
HINAUSSEHEN KANN UND DASS ER NIEMALS ZAHNSCHMERZEN HAT.

SCHENK IHM DIE FREUNDSCHAFT SEINER BRUDER UND SCHWESTERN UND
DAS VERTRAUEN SEINER ELTERN, DIE HINGABE SEINER FRAU UND DIE
ACHTUNG SEINER KINDER, DIE LIEBE SEINER FREUNDE, DAS WOHLWOLLEN
SEINER MITMENSCHEN UND DIE GUTE DERER, DIE UBER IHN MACHT
BESITZEN. UND SCHENK IHM AUCH DEN NEID SEINER NACHBARN UND DIE
BEGEHRLICHEN BLICKE FREMDER FRAUEN UND DIE FURCHT EINES
FLUCHTIGEN PASSANTEN, WENN ES UNBEDINGT SEIN MUSS.

GIB IHM EINFACH, WAS ER SICH IMMER GEWUNSCHT HAT, EGAL, WAS ES IST!
UND GIB IHM DIE GEWISSHEIT DAZU, DASS ES RICHTIG IST UND GUT. UND
DASS ALLES ECHT IST — DASS ER ECHT IST UND ALLES, WAS ER SIEHT,
ALLES, WAS IHN UMGIBT, ALLES, WAS ER DENKT UND ALLES, WAS ER
EMPFINDET AUCH ECHT IST. UND DASS DIESER GANZE EITLE WAHNSINN
FUR IMMER FORTBESTEHEN, UND NICHTS SICH JEMALS DARAN ANDERN
WIRD.

ENTSCHADIGE IHN NUR DIES EINE MAL FUR ALL DIE MANGEL, MIT DENEN
DU IHN AUSGESTATTET HAST! UND RICHTE NICHT UBER IHN, DENN ER IST
GENAU SO, WIE DU IHN DIR GESCHAFFEN HAST.

KAPT’N BRASS VOR DEM FERNSEHER

Wenn ich an meine Vergangenheit zuriickdenke, dann ist mir manchmal, als
saf3e ich am Ende eines mihsamen Tages arglos mit einem Bier vor dem
Fernseher, und es wirde pl6tzlich die Geschichte meines Lebens gespielt. Und
ich wirde sie mir ansehen und ware nicht imstande zu entscheiden, ob es
wirklich die Geschichte meines Lebens ist oder nur eine Erfindung — meine
eigene Erfindung oder die Erfindung eines anderen.

Ich meine — es kommt mir irgendwie alles so bekannt vor, aber manchmal frage
ich mich, ob ich auch wirklich dabei war.

KAPT’N BRASS UND DAS VERPFUSCHTE LEBEN

Manchmal frage ich mich, wann ich wohl mein Leben verpfuscht haben kénnte
oder wann es mir verpfuscht wurde oder sich einfach von selbst verpfuscht hat.
Ich weifl3 es nicht, aber es kommt mir immer so vor, als miisse es in einem
vollkommen unauffélligen Augenblick meines Lebens geschehen sein. Vielleicht
irgendwann in meiner Kindheit, auf dem Weg zur Schule, als ich im 17er Bus
saf3 und gerade durch die ruBverschmierte Scheibe auf die Betonblécke der
Hafenanlage meiner Heimatstadt sah, wie ich es jeden morgen tat.
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AUS EINER ABHANDLUNG UBER
DIE WELT IN AUSZUGEN, TEIL Il



EINLEITUNG

Als ich vor etwa 7 Jahren gerade damit beschaftigt war, meiner Arbeit DIE WELT
IN AUSZUGEN, TEIL Il das Laufen beizubringen, erfuhr ich durch Zufall, da
mein Professor Jurgen Klauke im Begriffe stand, seine Lehrtéatigkeit an der
Universitat Gesamthochschule Essen einzustellen. Ich war drei Jahre zuvor von
Essen nach Berlin gezogen, hatte jedoch die Verbindung zu Prof. Klauke und
seiner Klasse fur kunstlerische Fotografie gehalten und aus der Ferne noch alles
an Scheinen gemacht, was ich fur den Abschluf3 meines Studiums bendétigte.
Aber mit der Zeit war ich dem akademischen Betrieb mehr und mehr
entwachsen. Ich glaubte, mit beiden Beinen mitten im beruflichen Alltag des
bildenden Kunstlers zu stehen und sah keinen Grund, weshalb ein staatlicher
Abschluf3 mir und meiner Arbeit hatte nitzlich sein sollen. Um ehrlich zu sein,
geht es mir heute noch so.

Nun jedoch, da ich die letzte Moglichkeit nahen sah, bei meinem altbewahrten
Professor das Studium zu beschlie3en, beeilte ich mich, nach Essen zu reisen,
um dort meine aktuelle Arbeit als Examensthema amtlich registrieren zu
lassen. Schon allein aus diesem diffusen Unbehagen heraus, vielleicht am Ende
meines erbarmlichen Daseins ganz ohne akademische Wirden vor den heiligen
Petrus hintreten zu mussen — wo ich doch sonst nichts Nennenswertes geleistet
hatte!

Durch diese unvorhegesehene Wendung meines Schicksals sah ich mich nun
plotzlich zwei Problemen ausgesetzt. Ich muf3te eine kiinstlerische Arbeit zu
einem festgesetzten Termin abliefern. Das widerspricht der Natur der Sache,
denn jede kinstlerische Arbeit fihrt ein Eigenleben, auf das der Kiinstler nicht
nach Gutdiinken zugreifen kann. Zum Zweiten jedoch — und jetzt erst komme
ich zum Kern dieser weitschweifigen Rede — zum Zweiten forderte der
Studienplan eine Theoretische Abhandlung von mir, die Uber Entstehung, Sinn
und Zweck meiner Arbeit qualifiziert Auskunft geben sollte. Ich war damals der

Ansicht, daB3 sich Kiinstler darauf beschranken sollten, ihre Qualifikation in der
Herstellung von Kunst zu erwerben, nicht in deren Deutung. Daflir stehen
gentgend Kunsthistoriker und -theoretiker bereit, die in dieser Disziplin deutlich
mehr leisten kdnnen. Ich hatte zudem Kiinstler erlebt, die bei dem Versuch,
anspruchsvoll Gber ihr Werk zu parlieren, eine wunderschone Arbeit mit Worten
vernichtet haben. Weil sie mit aller Macht den Blick auf Inhalte zu lenken
versucht hatten, die in ihrer Arbeit gar nicht enthalten waren, und damit die
Sicht auf Inhalte versperrt hatten, die tatsachlich da waren und auch ohne
grofBe Auskunfte jedermann sofort ans Herz gegangen wéaren. Will sagen: Die
Fahigkeit, brauchbare Kunstwerke zu schaffen, geht nicht immer mit einem
sicheren Gespur fur Inhalt, Bedeutung und Qualitat der eigenen Arbeit einher.
Sehr schon nachzulesen dbrigens in der prosaischen Goya-Biographie von Lion
Feuchtwanger, egal, ob es nun stimmt oder nicht, was dort steht: Feuchtwanger
schreibt, Goya habe nur ein sehr unbestimmtes Geflihl gehabt fur das, was er
tat; dal3 er kaum in der Lage war, zu beurteilen, ob ihm etwas gelungen war
oder nicht. Sein Assistent Augustin hingegen — als Kiinstler eine Niete und auf
ewig dazu verdammt, Goyas riesige Schinken auszumalen — hat ein untrigliches
Gespdr fur seines Meisters Arbeit. Der groBe Goya sucht das Lob seines
Angestellten und fiirchtet dessen Kritik. Wenn ich mich recht entsinne, ist es
denn auch Augustin, der die Qualitat der Caprichos als erster erkennt. Doch ich
komme hier ganz bés vom Thema ab.

Ich machte mich also widerwillig an die geforderte Abhandlung. Ich fluhlte mich
dazu nicht qualifiziert, und ich hatte keine Lust darauf. Sowie ich jedoch ein
wenig in die Materie eingetaucht war, begann ich unversehens Geschmack an
der Erfillung dieser Aufgabe zu finden. Ich entdeckte meine Arbeit von einer
neuen Seite, entdeckte an ihr Dinge, die ich vorher nicht gesehen hatte. Und es
bereitete mir groBe Genugtuung, mir noch einmal in aller Gemutsruhe die
einzelnen Entwicklungsstufen meiner Arbeit zu vergegenwértigen, die vielen
Sackgassen, in die ich eingelaufen war, die unzéhligen Entscheidungen die von
meinem ersten halbwegs planlosen Versuch zu den 17 groB3formatigen
Fotografien geflihrt hatten, die im Nachbarzimmer an die Wand gelehnt
standen. (Nicht weinen jetzt!) Und wie ich zu Beginn noch Uberlegt hatte, wie
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ich mein durftiges Traktat wohl wirde aufbldhen kénnen, um der
Studienordnung geniige zu tun, so sah ich mich nach zwei Wochen Schreibens
bereits verzweifelt nach einem Ufer um, an dem ich mein Schiff in den Sand
rammen konnte, um irgendwie zu einem Schlu3 zu kommen.

Die theoretische Abhandlung zu DIE WELT IN AUSZUGEN, TEIL Il brachte mir
drei unerwartete Vorteile ein. (Bla bla. Um genau zu sein, muf3te sogar jeder
Vorteil, den die Arbeit mir einbrachte, eo ipso ein unerwarteter sein — denn ich
hatte mir ja schlieBlich Gberhaupt keinen Vorteil davon versprochen!) Ich war
mit meinen Bildern rundum zufrieden gewesen, als ich mich ans Schreiben
machte. Nun aber, nachdem ich entdeckt hatte, da3 meine Bilder mir auch bei
analytischer Betrachtung etwas boten, war ich geradezu stolz auf sie. Und ich
war stolz auf mich, daf3 ich diese Tiefenprifung tberhaupt hinbekommen und
auch alles kapiert hatte. (So kam es mir zumindest vor.) Sagen wir also, die
Arbeit an der theoretischen Abhandlung vertiefte noch das ohnedies bereits
ungetribte Verhaltnis zu meinen Bildern, verbesserte unser freundschaftliches
Miteinander.

Ein weiterer Vorteil der theoretischen Auseinandersetzung bestand darin, daf3
ich mich plotzlich in die gluckliche Lage versetzt sah, einem Gesprach tber
meine Bilder nicht nur beiwohnen, sondern mich sogar aktiv daran beteiligen
zu koénnen. Ich fuhlte mich weniger angreifbar, sagen wir: der Rezeption meiner
Arbeit weniger hilflos ausgeliefert. Ich hatte etwas in der Hand, das ich ins
Treffen flihren konnte. Es macht mich immer ein wenig verlegen, wenn mir
jemand zu erklaren versucht, was eine meiner Arbeiten bedeuten kdonnte. Die
Aufmerksamkeit, die sich darin auB3ert ist schmeichelhaft, aber der Vorgang hat
manchmal auch etwas Peinliches an sich. Ich weif3 nicht, warum das so ist.
Kurzum: Ich entdeckte, dal3 es sehr nutzlich sein kann, etwas Uber die eigene
Arbeit zu wissen, das Uber das persoénliche Erlebnis und die Ubliche Kinstler-
Mystik hinausgeht. Es ist beruhigend, sich im entscheidenden Moment nicht
auf diese TUT MIR LEID, ES IST EINFACH SO AUS MIR HERAUSGEBROCHEN-
Haltung zurtickziehen zu mussen. Das mag ja gerne so gewesen sein, aber

trotzdem hat die Arbeit schlie3lich noch eine halbwegs objektivierbare
Bedeutung, einen gesellschaftlichen und einen kunsthistorischen Kontext, tber
die sich etwas sagen laBt. Und am Ende ist es dann vielleicht doch besser, man
verschafft sich selbst einen Uberblick, bevor andere es tun.

Ein weiterer Vorzug meiner theoretischen Abhandlung offenbarte sich erst nach
dessen Vollendung, als ich bereits einige Exemplare davon verteilt hatte — an
Freunde, Bekannte, Kaufer und jeden sonst, der sich flr fir meine Arbeit
interessierte. Es zeigte sicht, dal3 der Text jenen eine Hilfe bot, die nicht ohne
weiteres Zugang zu meiner Arbeit fanden, es aber unbedingt wollten,
andererseits aber auch die Neugier derer befriedigte, die sich von meinen
Bildern bereits angesprochen fuhlten.

Als ich nun sah, was es fur eine vorteilhafte Wendung genommen hatte mit
meiner theoretischen Abhandlung, beschloss ich, in Zukunft jeder meiner
Arbeiten einen solchen Sachtext beizugeben. Das war eigentlich alles, was ich
sagen wollte! Junge, Junge!

Und nun ist es soweit: Nach fiinfjahriger Arbeit ist DIE WELT IN AUSZUGEN,
TEIL 1l endlich abgeschlossen — vor drei Monaten habe ich das letzte Bild in
seiner Kiste verstaut und vor sechs Wochen die zwei Exemplare der Buchversion
beim Buchbinder abgeholt. Dann kam noch Weihnachten und Sylvester
dazwischen und die Hausse an der Frankfurter Wertpapierborse. Nun duldet die
Arbeit keinen weiteren Aufschub mehr.

Dieser Text entsteht jedoch unter anderen Vorzeichen, als die Theoretische
Abhandlung zu meiner vorherigen Arbeit. Der akademische Rahmen ist nicht
mehr gegeben. Die Prifungsordnung verlangte damals eine im Rahmen meiner
Ausbildung méglichst wissenschaftliche Abhandlung von mir. Dieser
Anforderung konnte ich natlrlich nur dem Anschein nach gerecht werden, denn
ich bin kein Wissenschaftler, will kein Wissenschaftler sein und bin zu
wissenschaftlicher Arbeit auch nur sehr rudimentéar ausgebildet worden. So
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freue ich mich, in der vorliegenden Auseinandersetzung mit meiner Arbeit
diesen Aspekt ganz und gar unter den Tisch fallen lassen zu kdnnen. Das
bedeutet: Diese Abhandlung wird persdnlicher ausfallen als die letzte. Was
jedoch nicht heil3t, daB3 ich nicht um prazise, tiefgriindige und differenzierte
Betrachtungen bemiht sein werde.

Das andere ist die zeitliche Komponente. Ich habe lange mit mir gerungen, ob
es wohl klug ist, mehrere Wochen Zeit damit zu verbringen, diesen Text zu
schreiben. Ich betrachte es als Luxus, solches zu tun. Das moderne Leben
verlangt ein immer rationelleres Vorgehen von uns. Da kommt auch der
bildende Kinstler nicht ungeschoren davon. Und rationelles Vorgehen bedeutet
nicht zuletzt spezialisiertes Vorgehen — Konzentration auf das, worin man die
groBte Leistung zu erbringen vermag. So stellt sich mir die Frage, ob ich nicht
mehr erreichen wirde, wenn ich diese Zeit in meine nachste kinstlerische
Arbeit investierte. Nun — was soll ich sagen? Ich habe beschlossen, mir diesen
Luxus das eine Mal noch zu génnen. So bin ich!

Nun mochte ich gerne noch ein paar Worte uber das verlieren, was den Leser
auf den folgenden Seiten erwartet. Ich glaube, das Entscheidende ist eigentlich,
daf3 ich es noch gar nicht weif3. Und das ist keine rhetorische Floskel, sondern
bereits die erste nicht ganz unwesentliche Aussage zur Entstehung meiner
Arbeit. Die Geschichte der Entstehung von DIE WELT IN AUSZUGEN, TEIL Il ist
im Wesentlichen eigentlich die Geschichte eines Geflihls, das immer wieder
verlorenging und immer wieder mihsam wiederhergestellt werden muB3te. Aus
zwei Grunden:

Zum einen ist das Gefuhl, das dieser Arbeit zugrundeliegt, so komplex und
zerbrechlich (und so sehr Gefiihl — so wenig Gedanke), daf3 ich es selbst nur in
den seltensten Augenblicken als Einheit zu fassen bekomme. Ich unterscheide
hier zwischen Gefiihl und Gedanke. Ich denke, jede kinstlerische Arbeit hat in
der Person ihres Autors ein gefiihlsméaBiges und ein gedankliches Fundament.
Der eine mag mehr hierzu tendieren, der andere mehr dazu — die eine Arbeit

mehr hierauf beruhen, die andere eher darauf. Ich hatte zu beginn meiner
Arbeit ein kristallklares Gefiihl fur das, was ich wollte, fur das, was meine Bilder
vermitteln sollten. Ich hatte sie ganz deutlich vor Augen. Aber ich konnte mich
nur sehr mangelhaft zu meinem Vorhaben auBern. Das geht mir nicht immer
so. Ich war von der Qualitat dessen, was ich vor meinem inneren Auge sah
vollkommen Uberzeugt. Aber das Geflihl, das dieser Vorstellung zugrunde lag,
war so vielschichtig und unibersichtlich, daB3 ich es kaum verstehen und in
Worte kleiden konnte. Und es war so zerbrechlich, daf3 es mir sehr oft
verlorenging. Das hat nicht nur die Arbeit selbst ungemein erschwert, sondern
wirft natirlich auch seinen Schatten auf die gedankliche Auseinandersetzung
mit ihr.

DafB3 mir das Gefluhl flir mein Vorhaben so oft verlorenging lag jedoch nicht nur
daran, daf3 es so komplex und zerbrechlich war. Es lag auch daran, da@3 sich die
Arbeit lber ein so unverhaltnismaBig langen Zeitraum erstreckt hat. Nur so
hatte das Gefuihl Gberhaupt erst die Moglichkeit, mir standig flétenzugehen. Ich
war aus 0konomischen Grinden gezwungen, jeden Kontinent einzeln zu
bereisen. Ich war nicht eigentlich dazu gezwungen, aber ich war nicht
vorausschauend genug gewesen zu erkennen, daf3 ich viel Zeit, Geld und
Nervenkraft hatte sparen kénnen, wenn ich mir vor funf Jahren das Geld zu
einer Weltreise geliehen und die Arbeit an einem Stiick vollendet hatte. Wie dem
auch sei — ich bereiste jeden Kontinent einzeln, zligig, nur konzentriert auf die
Orte, die ich fotografieren wollte, weil ich zu anderem kein Geld hatte, und weil
es mir darum zu tun war, méglichst unwissend und Fremd an meine Objekte
heranzutreten. Danach flog ich wieder nach Hause. Es folgten ein paar Wochen,
in denen ich meine Reise aufarbeitete — Filme entwickelte, kleine Probeabzlige
machte und mich ein wenig um Technik kimmerte. Danach sah ich mich nach
dem Geld fluir die nadchte Reise um. Das dauerte immer, und es lenkte mich von
meiner Arbeit ab. Hatte ich das Geld dann schlie3lich beisammen, konnte ich
meinen roten Faden meistens nur noch undeutlich erkennen. Es war zum Teil
ein echter Krampf.
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So méchte ich mich auch in diesem Text wieder auf die Suche nach meinem
roten Faden begeben, der mittlerweile abgespult ein paar Monate hinter mir
liegengeblieben sein miBte. Etwas anderes bleibt mir auch gar nicht tGbrig. Ein
Unterfangen mit ungewissem Ausgang — aber mit aller Zuversicht in Angriff
genommen! Meine Strategie: Ich fange im April 1994 auf dem Domplatz zu
Florenz beim allerersten gedanklichen Vorboten meiner Arbeit an und taste
mich mehr oder weniger chronologisch in die Gegenwart vor.

Eines noch, worauf ich den Leser hinweisen moéchte: Es wird in diesem Text
mitunter um fotografische- und Labortechnik gehen. Das muB3 so sein —ich
komme einfach nicht daran vorbei. Es liegt nicht in der Natur einer
Auseinandersetzung, wie sie mir hier vorschwebt, aber es liegt ganz
entschieden in der Natur einer solchen Auseinandersetzung mit DIE WELT IN
AUSZUGEN, TEIL III. Ich bin davon lberzeugt, daB man erst dadurch
bestimmte Dinge wird verstehen konnen, die man angesichts der Originale
vielleicht spiirt, aber irgendwie nicht so richtig glauben kann. Ich lasse das jetzt
einfach einmal so stehen. Sie konnen den Satz ruhig mehrmals lesen! Ich habe
bezlglich der Technik fur diese Arbeit sehr viele Entscheidungen getroffen und
wieder verworfen, Fotoapparate, Filme, Fotopapier und Chemie wieder und
wieder ausprobiert, in allen erdenklichen Kombinationen selbstverstandlich. Ich
habe dutzende Dummies gebastelt, absurde Laborverfahren entwickelt, mit
Herstellern telefoniert, wochenlang mir verschiedene Pappen angesehen und an
der richtigen Rahmenleiste herumgerechnet. Kurzum: Ich habe mich nach allen
Regeln der Kunst mit dem Thema herumgequalt. Es war wirklich nicht witzig!
Sehe ich mir jedoch die Originale heute an, so bin ich davon iberzeugt, daf3
jede Entscheidung, die ich getroffen habe nicht nur wichtig war, sondern sogar
unbedingt notwenig — daf3 mich meine Arbeit nicht annahernd so sehr
befriedigen wirde, wenn ich mich in nur einer meiner Moglichkeiten anders
entschieden hatte. Das zur Beruhigung derer, denen allein schon beim Wort
Technik die Knie zu schlottern beginnen — es wird stets inhaltlich motiviert und

auch sinnvoll sein, wenn ich mich zu diesem Thema &duf3ere. Und: Es wird an
keiner Stelle um Rezepturen gehen, um zehntel Grad Celsius, die Dichte von
Negativen oder Entwicklungsschlieren.

Um ein weiteres Argument flir meine Beharrlichkeit ins Treffen fiihren zu
konnen, mochte ich meinen oben gefaBten Entschlu3 schon an dieser Stelle
Uber den Haufen werfen, und in der Chronologie der Entstehungsgeschichte
meiner Arbeit ein wenig vorgreifen. Es wird sich jedoch zeigen, daf3 es hier um
etwas geht, das meine Arbeit unbemerkt schon von Anfang an begleitete, erst
im letzten Jahr jedoch zum Vorschein kam.

Ich interessiere mich seit einer Weile beilaufig flr Astrophysik. Eigentlich
verstehe ich von dieser Wissenschaft rein gar nichts — Gallilei kann ich gerade
noch so folgen, aber danach ist eigentlich schon SchluB3. Trotzdem faszinieren
mich ihre Erkenntnisse, MutmaBungen und wilden Spekulationen. Sie bringen
mich zum Staunen — daflir muB3 ich sie ja schlieBlich nicht verstehen. In erster
Linie ist es das, was mich an dieser Wissenschaft so bezaubert. Doch halt — es
konnte vielleicht auch noch etwas anderes sein, fallt mir da gerade ein: Dal3 die
Astrophysik namlich zwischen den Zeilen schon immer einen Gegenstand zum
Thema hatte, der auch mich sehr beschéftigt — das Phanomen der Einsamkeit.
Ist doch so, oder? Denken Sie dariiber nach!

Wie auch immer — irgendwann vor zwei Jahren entschlof3 ich mich, meiner
heillosen Unwissenheit auf diesem Gebiet ein Ende zu bereiten. Als erstes
wollte ich mich Uber Albert Einstein hermachen. Ich dachte, wenn ich erst
einmal die Relativitéatstheorie kapiert hatte, wirde ich vielleicht den ganzen
Rest auch gleich verstehen. Eine Strategie, deren Tauglichkeit ich nie
nachweisen konnte, da ich bereits an der Relativitdtstheorie scheiterte, sogar
schon an der Speziellen! Ich kaufte mir das Buch Einsteins Ideen von Banesh
Hoffmann, einem Mann, der in den dreiBiger Jahren wissenschaftlicher
Assistent Albert Einsteins gewesen war. Der Klappentext versicherte mir,
Hoffmann wirde selbst dem Laien die |deen Einsteins erschlieBen, aber mir
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blieben sie leider trotzdem ein Geheimnis. Ich fand jedoch eine kurze Passage,
ein paar Satze nur, die meinen Begriff von Kunst und kinstlerischer Arbeit
nachhaltig pragten und meine Arbeit DIE WELT IN AUSZUGEN, TEIL Il einen
entscheidenden Schritt voranbrachten. Was zu dem Zeitpunkt auch gerade
einmal wieder bitter nétig war. Ich kann nicht mit GewiBBheit behaupten, dal3
das, was ich dort entdeckte wirklich vollkommen neu fir mich war, aber
zumindest hatte ich es mir nie vorher bewu3t gemacht.

Hoffmann beschreibt, was Einstein dazu brachte, sich Jahre nach
Veroffentlichung der Speziellen Relativitatstheorie nochmals an die Arbeit zu
machen, um die Allgemeine Relativitatstheorie zu formulieren. Und an seinen
eher lapidaren Formulierungen werden Sie sofort erkennen, wie wenig er sich
der Freude bewuBt ist, die er uns hier bereitet! Passen Sie auf:

Den AnstoB3 zu Einsteins Allgemeiner Relativitatstheorie gab wiederum ein
dsthetischer Mangel: (...) Warum sollten nur Ruhe und gleichférmige Bewegung
relativ sein? Kénnten nicht auch gleichférmige Beschleunigung und ganz allgemein
Bewegungen schlechthin relativ sein?

Und zwei Abséatze darauf:

Mit seinen neuen Begriffen von Raum und Zeit hatte Einstein schon in der Speziellen
Relativitdtstheorie gezeigt, daB3 gleichférmige Bewegung relativ ist. Es erschien ihm
allerdings unschén, daB die Theorie nur diese Bewegung als relativ einstuft und alle
anderen nicht: (...)

Einstein hat sich also nur deshalb daran gemacht, die Aligemeine
Relativitatstheorie zu formulieren, weil ihn die Spezielle asthetisch nicht so
recht befriedigen wollte! Er fand die Spezielle Relativitatstheorie unschon, weil
sie ihm nicht allgemeingultig genug war! Das zu hoéren, hat mich
aufBBerordentlich beeindruckt! Hier wird eine naturwissenschaftliche Theorie,
eine mathematische Formel gar, nach dem MaRBstab ihrer Asthetik beurteilt.

Und der MaB3stab wird auch néaher definiert: Die Formel fallt nach &sthetischen
Gesichtspunkten duch, weil sie nicht allgemeingiltig genug ist. Einstein fand es
schlicht nicht stringent, dafB3 sich die Entdeckungen, die er in der Speziellen
Relativitatstheorie gemacht hatte nicht auf alle Formen von Bewegung
anwenden lies. Das war sein asthetisches Problem! Und davon zu erfahren I6ste
meines, wie Sie gleich sehen werden!

Zunachst aber wollen wir aus unseren Beobachtungen folgende Formel
herleiten:

Stringenz = Schonheit

(Vorausgesetzt naturlich, Einstein lag richtig, und sein Biograph hat nicht
geflunkert.) Am Tag nachdem ich diese zwei Absatze gelesen hatte arbeitete ich
in der Dunkelkammer, und mit einem Mal hatte ich die Lésung eines
asthetischen Problems vor Augen, das mich schon seit vier Jahren beschaftigte:
Wie grof3 ich die Fotografien fiir die endgltige Fassung von DIE WELT IN
AUSZUGEN, TEIL Il abziehen sollte. Mit dem Sinn von Banesh Hoffmanns
Satzen im Hinterkopf wurde mir plétzlich deutlich, daf3 ich meine Bilder nur als
Kontaktabzlige prasentieren konnte. Nur das war wirklich stringent, und alles
andere war Unfug.

Ich hatte in meiner Arbeit von Anfang an auf ein Hochstmal3 an sinnlicher
Qualitat hingearbeitet. Ich war mir immer sicher gewesen, daf3 die Bilder
anders nicht funktionieren wiirden, und daf3 es deshalb das oberste Gebot
meiner Bemihungen sein misse. Der Kénig unter allen Abzlgen ist indes der
Kontaktabzug — was seine Scharfe betrifft, die Grauwertabstufung, die Prasenz
der Bildgegenstande und die Unmittelbarkeit seiner Wirkung. Nun hatte ich den
Kontaktabzug als Moglichkeit zwar immer in meine Erwagungen
eingeschlossen, mich aber nie endglltig zu dieser Technik durchringen kénnen.
Mitunter leuchtete es mir ein, aber ich war mir nicht sicher, ob es wirklich
unbedingt notwendig sei. AuBerdem zeichnete sich ab, daf3 es einige
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Schwierigkeiten mit sich bringen wiirde, die ganz speziell etwas mit meinen
Bildern zu tun haben. Vor allem jedoch hielt ich es flr zu gewagt. Ich flrchtete,
ich kdnnte mir mit Kontaktabzigen vielleicht etwas ganz Fundamentales
verscherzen — das grundsétzliche Wohlwollen meines Publikums vielleicht oder
die grundsatzliche Zuganglichkeit meiner Arbeit Uberhaupt. Kontakte sind eben
einfach klein, und abgesehen von den Problemen, die das sowieso schon mit
sich bringt, werden kleine fotografische Arbeiten zur Zeit auf dem Kunstmarkt
nicht gern gesehen. Nun aber wurde mir deutlich, daB3 ich meine Bedenken
gegen das winzige Format dem Gebot der Stringenz nicht nur opfern muf3te,
sondern auch getrost opfern konnte, wenn die sinnliche Qualitat meiner Bilder
das oberste Ziel meiner Bemihungen war. Dal3 meine Arbeit Gberhaupt nur
dann gut werden konnte, wenn sie in jeder Hinsicht stringent geraten wirde.

Es geht sogar noch weiter — womit wir allerdings definitiv die Gefilde des
Okkulten betreten. Halten Sie sich also fest, und vergessen Sie bitte nicht, dal3
ich immer noch darzulegen versuche, weshalb es bei einer Auseinandersetzung
mit DIE WELT IN AUSZUGEN, TEIL lll nicht zuletzt auch um fotografische
Technik gehen muf3.

Albert Einstein hatte mir durch seine Unzufriedenheit mit der Speziellen
Relativitatstheorie nicht nur deutlich gemacht, daf3 es unbedingt Kontaktabzlige
sein muBten. Er machte mir im gleichen Augenblick auch klar, daf3 genau das
schon vier Jahre zuvor klar gewesen war, daf3 diese Entscheidung meinem
Vorhaben von Anfang an innegewohnt und eigentlich nur darauf gewartet hatte,
daf3 ich endlich dahinterkdme. Das erkenne ich allerdings erst heute,
genaugenommen erst jetzt, da ich mir all diese Begebenheiten noch einmal vor
Auge fuhre. Zumindest bilde ich es mir ein. Damals konnte ich es nur der
ungetribten Freude tUber meine Entscheidung entnehmen und der
Selbstverstandlichkeit mit der ich pldtzlich bereit war anzunehmen, wogegen
ich vier Jahre lang gro3e Bedenken gehegt hatte.

Ich habe friither immer gedacht, es gébe zu jeder kiinstlerischen Arbeit eine
ganz bestimmte und einzigartige Technik, die dem Vorhaben entspricht und
gerecht wird. Damit meine ich etwas ganz Einfaches: So wie die Portraits
Thomes Ruffs nach GroB3formattechnik verlangen, so verlangen die
StraBBenszenen Cartier-Bressons nach Kleinbildtechnik. Alles andere ware
Unfug. Es ist stringent — es ist die innere Logik dieser Arbeiten. Es gibt keinen
Grund, weshalb eine Technik prinzipiell besser sein sollte, als eine andere. Die
Qualitat [aBt sich immer nur an ihrer Eignung messen, den vom Autor
gewlnschten Inhalt zum Ausdruck bringen zu kénnen. Diese Beobachtung gilt
naturlich nicht nur fir Fotografie, sondern fir jedes andere Medium auch, aber
anhand der Fotografie 1Bt es sich sehr schon verdeutlichen.

Ich bin von diesem Gedanken heute noch Uberzeugt. Aber mittlerweile wiirde
ich noch einen Schritt weiter gehen: Ich denke, daf3 jedem kinstlerischen
Vorhaben, oder sagen wir lieber: jeder Vision — das klingt zwar abgedroschen,
wird der Sache aber am ehesten gerecht —, daf3 jeder Vision eine ganz
bestimmte und einzigartige Technik von Natur aus innewohnt. Eine einzigartige,
unverwechselbare Sprache der Asthetik, die allein den Inhalt zum Ausdruck
bringen kann. Und daf3 es die Aufgabe des Kunstlers ist, dieses Vokabular nicht
zu erfinden, sondern lediglich zu identifizieren, um sich seiner bedienen und
schlieB3lich formulieren zu kdnnen, was von Anfang an der Inhalt seiner Vision
gewesen war. Mit anderen Worten: Das &sthetische Vokabular in dem eine
Vision sich dufert, ist keine willkirliche Erfindung des Autors, sondern in der
Vision selbst von vorn herein angelegt. Und auf mich bezogen: Der Gedanke,
meine Bilder als Kontaktkopien zu présentieren, war keine plétzliche Eingebung
von mir, sondern von Anfang an in der Bildidee enthalten gewesen. Es war Teil
der inneren Logik meiner Arbeit, und ich kann nur froh sein, daf3 ich noch
rechtzeitig dahintergekommen bin.

Einstein hat die Relativitétstheorie ja schlielich auch nicht erfunden. Er hat

lediglich mit dem Finger auf etwas gezeigt, das seit Milliarden Jahren direkt vor
unser aller Nasen lag, auf ein Gesetz, auf das des Menschen Dasein beruht,
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seitdem es ihn gibt. Er hat die innere Logik des Universums erkannt — darin
bestand seine Leistung. Und sein Gespdur fir die innere Logik unseres
Universums adfB3erte sich genaugenommen nicht in der Aligemeinen
Relativitatstheorie, sondern bereits in seiner Unzufriedenheit mit der
Speziellen. Trotzdem loben wir nicht das Universum, daf3 es sich eine so
schéne Formel ausgedacht hat, sondern nennen Einstein ein Genie, daf3 es ihm
gelungen ist, etwas sichtbar zu machen, das auch ohne seine Bemihungen kein
Deut weniger wirklich gewesen ware. Aber ich will mich dariber nicht
beschweren. AuBerdem stimmt es nicht ganz, was ich da gerade gesagt habe:
Wir loben namlich das Universum in unseren Religionen, auf die eine oder
andere Weise, oder haben es gelobt. Aber hier komme ich definitiv auf Abwege!
SchluB also mit Einstein, und zurtick zu meiner Arbeit DIE WELT IN
AUSZUGEN, TEIL III.

Ich mochte dem Leser zunéachst ein paar Eckdaten an die Hand geben, eine
Kurzbeschreibung meiner Arbeit, eine grobe Chronologie, ein paar Zahlen und
Fakten. Danach werde ich wieder in das Jahr 1994 zum Domplatz von Florenz
zurtickkehren und Stick fur Stick das Bild zu vervollstandigen versuchen.

Wenn man auf Reisen ist, besonders dann, wenn die Reisemittel beschrankt
sind, man sich in Zigen und Bussen fortbewegt und in verlausten Herbergen
absteigt, sollte man stets auf die Frage nach dem Zweck des Unternehmens
vorbereitet sein. Im Hilton von Santiago de Chile fragt einen niemand WAS
MACHST DU HIER? Wahrscheinlich denkt jeder vom anderen, er sei da, um
Geschafte zu machen. Und Uber Geschéafte redet man nicht einfach so,
zumindest nicht vor Sonnenuntergang, auf3erhalb der Hotelbar und in
Anwesenheit von Frauen und Kindern. Ich weif3 es nicht. Die Gemeinde der
Rucksacktouristen hélt es da jedenfalls anders. Logiert der Reisende in einer
baufalligen Absteige in Dar-el-Salam, so wird ihm die Frage wahrscheinlich
bereits zum Fruhstiick vom Nachbartisch aus zugerufen. Es folgen eine kurze
Vorstellung und die Aufforderung, das Abendessen gemeinsam einzunehmen.
Macht aber nichts. Tatsache bleibt, dal man im Millieu der Rucksacktouristen

eine Antwort auf solcherlei Fragen unbedingt zur Hand haben sollte. Naturlich
nicht, wenn man sich lediglich auf einer Urlaubsreise befindet. Umso mehr
jedoch, wenn das Unternehmen so kompliziert ist, daB man es selbst kaum
verstehen kann. So meine Lage. Deswegen ersann ich wenige Tage nach Antritt
der ersten groBBeren Reise eine Kurzformel fiir meine Arbeit DIE WELT IN
AUSZUGEN, TEIL Ill, um Auskunft Giber Sinn und Zweck meiner Reisen geben
zu kénnen, wann immer die Umstande es von mir verlangten. Die Formel
lautete: ICH MACHE EIN GEFALSCHTES JAHRHUNDERTWENDE-REISE-
FOTOALBUM. Das kam gut an. Darunter konnte sich fast jeder etwas vorstellen,
das dem, was mich tatsachlich umtrieb, sogar meistens nicht vollkommen
unahnlich war. Zunachst sagte ich allerdings immer, ich befande mich auf einer
Geschaftsreise. Das kam noch besser an, weil die au3eren Umstande es
meistens nicht unbedingt nahelegten. AuBerdem zog es unfehlbar die Frage
nach sich, welches denn mein Geschéaft sei, woraufhin ich meine bewahrte
Kurzformel ins Treffen fihren konnte.

Ein gefélschtes Jahrhundertwende-Reise-Fotoalbum also.

Ich habe mit der Arbeit vor etwa fiinf Jahren begonnen. Das kann ich
mittlerweile nur noch anhand der Rechnung flir meine 6 x 9 cm Kamera
rekonstruieren. Sie ist vom 3. Mai 1995. Wie ich mich kenne, muf3 ich mir
schon Monate zuvor den Kopf Uber die Anschaffung dieser Kamera zerbrochen
haben. Aber ich denke, das Datum sollte alles in allem als offizieller Beginn der
Arbeit herhalten konnen.

Ich wollte in der Tradition der beiden vorangegangenen Kapitel von DIE WELT IN
AUSZUGEN fortfahren und einen fiktiven Katalog diesmal zur Welt selbst
anfertigen — zu den unterschiedlichen Landern, Vélkern, Kulturen, und
Naturerscheinungen unseres Planeten. Es klingt geradezu ignorant, wie dieser
Satz da steht. Die mit meiner Arbeit vertraut sind, werden ihn wahrscheinlich
zu nehmen wissen. Allen anderen sei ganz besonders ans Herz gelegt, das Wort
fiktiv im Geiste dreimal zu unterstreichen, am besten gleich noch rot blinken zu
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lassen und mit irgendeinem unangenehmen Ton zu unterlegen. Anders kann
man den Satz nur miBverstehen. Doch weiter: Orientieren wollte ich mich
hauptsachlich an den |konen des Massentourismus — wie Uberhaupt von Anfang
an klar war, daf3 meine Arbeit inhaltlich am Tourismus nicht vorbeikommen
wirde. Das 1483t sich gar nicht vermeiden. Will man einen fiktiven Katalog zur
Welt zusammenstellen, der vom Publikum auch als solcher wahrgenommen
wird, so ist man gezwungen auf jene natlrlichen oder kulturellen
Erscheinungen zurlckzugreifen, die im allgemeinen BewuBtsein sinnbildlich fur
ganz bestimmte Gegenden der Welt stehen. Egal, ob zu recht oder zu unrecht.
Und das sind meistens die Ziele des Massentourismus. Ausgenommen von
dieser Regel sind Landstriche, die aus nattrlichen oder politischen Grinden nur
schwer zugéanglich sind oder einfach niemanden interessieren. Fir solche
Gegenden hat das 6ffentliche BewuBtsein meistens keine Symbole zur Hand,
laBt sich dafur aber umso bereitwilliger welche aufschwatzen, was Falschern
wie mir das Handwerk ungemein erleichtert. Sie kennen die beriihmte
Gretchenfrage: Wo leben eigentlich die Eisbaren? Im Sud- oder im
Nordpolargebiet? Ist egal! Solange es die meisten Menschen nicht so genau
wissen, gehen Eisbaren flr beides als Symbol durch.

Ich erwéhnte bereits, daB ich mir jeden Kontinent einzeln vornahm. Hatte ich
das Geld fur eine Reise beisammen, lieh ich mir in Blichereien so viele
Reisefiihrer zu einem Kontinent aus, wie ich bekommen konnte. Zusatzlich
nahm ich mir das Ubliche kostenlose Informationsmaterial aus Reiseblros mit,
vornehmlich jene dicken Kataloge der ganz groBBen Pauschalreise-Unternehmen,
die sich schon bald als auf3erordentlich ndtzliche Informationsquellen fur die
Belange meiner Reiseplanung erweisen sollten. Denn abgesehen von den
unzahligen Abbildungen identischer Hotels an identischen Kistenstrichen mit
identischen Palmen unter denen identische Urlauber meistens identische
Ballspiele spielen, enthalten sie Abbildungen all jener Ikonen des
Massentourismus, nach denen ich suchte. So gesehen war es fur mich sogar
sicherer, mich bei der Auswahl meiner Ziele auf diese billigen Kataloge zu
verlassen, anstatt auf die sogenannte gehobene Reiseliteratur zurtickzugreifen

oder gar meinem Instinkt zu vertrauen. Ich suchte ja wie gesagt nicht nach den
bedeutendsten Denkmalern oder typischsten Landstrichen eines Kontinents,
sondern nach jenen Denkmalern und Landstrichen, die im allgemeinen
BewuBtsein als die bedeutendsten und typischsten gelten. Und genau damit
steht und fallt die Tourismusindustrie schlieBlich, und mit ihr die Publikationen,
von denen ich hier spreche: Daf3 sie Klischees von der Welt gleichzeitig schafft,
bestatigt und bedient. Im Ubrigen muf3 man sagen, dal3 die grof3en |konen des
Massentourismus ihre herausragende Stellung meistens weder zuféllig noch zu
unrecht innehaben. Von einzelnen Ausnahmen naturlich abgesehen.

Als nachstes machte ich mich daran, die Sehenswiirdigkeiten, fir die ich mich
entschieden hatte, in einer ausgefuchsten Streckenplanung moglichst rationell
miteinander zu verbinden. In jeder Hinsicht. Ich war, wie gesagt, aus
finanziellen Griinden dazu gezwungen. Ich wollte jedoch auch unbedingt
moglichst fremd an die Gegenstande meiner Betrachtung herantreten,
moglichst perfekt jenes Symptom des Massentourismus simulieren, das wir alle
kennen, und das der pflichtschuldige Akademiker nie zu belacheln mide wird
(zu unrecht dbrigens): Wie ein Strom von Fremden sich aus einem Reisebus auf
den Vorplatz irgendeines ehrwirdigen Denkmals ergief3t, alle wie wild zu
fotografieren und filmen beginnen und sich wenige Minuten spater schon
wieder in ihr Gefahrt hineinzwéngen, um sich wieder stundenlang den Hintern
plattzusitzen.

Ich wollte jedoch nicht nur Tourist spielen — es ist Gberhaupt meine bevorzugte
Arbeitsmethode, moglichst fremd und unwissend an einen Gegenstand
heranzutreten, mir sozusagen ein Bild von ihm zu machen, indem ich ein Bild
von ihm mache. Ein Bild von etwas zu machen ist ein Abenteuer. Und das
Abenteuer ist umso groBer, je weniger Uber den Gegenstand der Anschauung
bekannt ist. So geht es mir zumindest. Als ich in Indien war, wollte es der
Zufall, daB3 ich zweimal jeweils fur drei Tage in Varanasi bleiben muf3te — vor
und nach einem Flug von Varanasi nach Kathmandu, den ich kurzentschlossen
buchte, als ich sah, wie es auf Indiens LandstraBen zugeht. Eine MaBnahme,
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die sich ubrigens als vollkommen sinnlos erwies. Ich habe auf meinen Reisen
festgestellt, dal3 es im Luftverkehr einer Nation stets genau so zugeht, wie im
StraBBenverkehr — was den Stil und das Verhalten der Verkehrsteilnehmer
angeht, wie auch die Wartung und Pflege der Fahrzeuge. Und das ist auch
naheliegend, denn schlief3lich duBert sich in diesen Gepflogenheiten der
Charakter eines Volkes ebenso deutlich, wie in jedem anderen seiner
gesellschaftlichen Brauche auch. Ich hatte mir das einfach nicht in letzter
Konsequenz klar gemacht, als ich den Flug buchte. Es macht einfach einen
Unterschied, ob der Pilot einer Verkehrsmaschine an die Wiedergeburt glaubt,
oder beflirchtet, nach seinem Tod auf ewig in der Hélle schmoren zu missen.
Doch das nur am Rande.

Ich war also zweimal in Varanasi. Das erste Mal war ich bereits bei meiner
Ankunft krank. Da ich wuf3te, daf3 ich die Woche darauf wieder dort sein wiirde,
beschloss ich, mir ein wenig Ruhe zu génnen, einen Arzt aufzusuchen, mir die
Stadt anzusehen, mir vielleicht den einen oder anderen Ort schon fiir eine
Aufnahme vorzumerken, die Arbeit jedoch auf die Tage nach meiner Ruckkehr
aus Kathmandu zu verschieben. Varanasi war fur die Zwecke meines Vorhabens
wunderbar geeignet. Keine |kone des Massentourismus vielleicht, aber ein
Symbol flr Fremdheit schlechthin und Uberhaupt das Fremdeste und auch
Befremdlichste, was ich jemals gesehen habe. Eigentlich reizte mich jeder
Winkel dieser Stadt zu einer Aufnahme, doch ich hob mir die Arbeit flir spater
auf. Als ich jedoch aus Nepal zurtickkam, war der Zauber weg. Ich weif3 nicht,
wie ich es beschreiben soll. Naturlich war mir die Stadt in der Zwischenzeit
nicht vertraut geworden. Varanasi kdnnte mir nicht vertraut werden, selbst
wenn ich den Rest meines Lebens dort verbréachte. Aber als ich vom Flughafen
in die Stadt fuhr, wuB3te ich in etwa, was auf mich zukam. Ich kannte das Hotel
zu dem ich unterwegs war. Ich kannte dessen Inhaber beim Namen - ein
indischer Judoka von furchterregender Konstitution und beispiellos friedfertiger
Wesensart, mit dem ich mich vor meiner Abreise ein wenig angefreundet hatte.
Ich kannte das Zimmer, das man mir zuwies und fand darin meine
Habseligkeiten, wie ich sie wenige Tage zuvor in der Obhut des Hotelpersonals

zurlckgelassen hatte. Ich wuf3te auch schon, wo ich zu Abend essen und wo ich
frihsticken wirde. Kurzum: Es war ein biBchen wie nach Hause kommen —
vertraute Wege, vertraute Gesichter und vertraute Dinge. Und damit war das
Abenteuer des allerersten Erlebens dahin. Ich gab mir redlich Muhe, noch ein
paar gute Aufnahmen hinzubekomen, streifte ausgiebig durch die Stadt, suchte
die Orte auf, die ich mir vorgemerkt hatte, leistete mir eine Bootsfahrt auf dem
Ganges und verbrachte viele Stunden am FluBufer bei den rituellen
Leichenverbrennungen, die der Stadt ihre religicse Bedeutung geben — aber es
wurde nichts mehr. Ich hatte zwar groB3e Lust, mir alles wieder und wieder
anzusehen, aber ich hatte keine Lust mehr, es zu fotografieren. Soviel zur
Begriindung meiner hohen Reisegeschwindigkeit.

Sobald ich wieder zu Hause war, entwickelte ich die Filme, machte
Kontaktkopien und traf eine erste grobe Auswahl. Diese Auswahl vergoBerte ich
etwa auf Postkartenformat, farbte anschlieBend die Fotografien braunlich und
klebte sie in zwei riesige Fotoalben, die ich mir zu diesem Zweck von einem
Buchbinder hatte machen lassen. Dort versah ich sie zuletzt noch mit
Bildunterschriften, mit Erklarungen, wie wir sie alle aus den Fotoalben unsere
Eltern oder GroBeltern kennen. Damit war die Reise flir mich abgeschlossen.

An dieses Fotoalbum knupfte ich bereits hohe Erwartungen. Es sollte mir zwar
in erster Linie dabei helfen, den Uberblick Giber das ausufernde Bildmateriel
nicht zu verlieren und eine Grundlage sein fur die konzentrierte Auswahl von
wenigen Bildern, die ich am Ende der Arbeit treffen wollte, aber ich hoffte, diese
Alben wirden auch fur sich genommen interessant werden, am Ende vielleicht
sogar eine vollwertige und eigenstéandige Version meiner Arbeit ergeben. Die
Rechnung ging jedoch nicht auf. Das Album wurde ebenso langweilig wie jede
andere ausufernde Sammlung von Urlaubsbildern auch. Und die 32 Perlen, die
ich glaube, schlieBlich darin gefunden zu haben, fallen tberhaupt nicht auf. Sie
gehen unter in der Fille des Materials, welche die Konzentration und Neugier
eines jeden Betrachters schon nach wenigen Seiten zunichte machen.
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Ebenfalls der Tradition meiner letzten beiden Arbeiten folgend, hatte ich
geplant, einige Texte zu schreiben, welche die Bilder begleiten sollten. Ich hatte
sogar von Anfang an ziemlich klar vor Augen, was es werde sollte. Umso
Uberraschender, da3 es mir griindlich mi3lang.

Und hier endet es unverrichteter Dinge!

© Karl v. Westerholt
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